我走过的路一一杨俊钰

肖淮海

　　我出生在知识分子家庭里。父亲是重庆正阳政法大学毕业。母亲重庆新闻专科学院毕业。因生活的需要父母都到了铁路隧道工程局工作。工作性质长期流动性。如，大巴山，成昆等有名的几条铁路他们都参与修建的。我们三个兄妹也跟着父母走南闯北的。住的都是临时搭建的工棚。虽然生活条件很艰苦，但也长了不少见识。我从小就贪玩，玩起来一切都忘了。有时候梦中被母亲拉起来完成作业。虽然父母单位都是在山区，但，单位把职工的生活安排的丰富多彩。周末晚上安排广场跳交谊舞。我父亲在乐队，小提琴，黑管，萨克斯，小号。母亲周五赶着把我们三兄妹的头发，澡和衣服洗了。周末跳交谊舞。家里过着温饱的日子。周末父母还给我们做丰富多样化的糕点。过年几兄妹都穿上新衣服去各家拜年。回家时几个衣兜都满满的。62年听说是自然灾害，我没有感受到。只听母亲说过，为了不让我们孩子饿着，父母由财务室干部工作申请去工班当工人，粮食供应比干部多一些。但，没有被批准。父母他们就买一下土豆这些烤着给我们吃。所以，我没有自然灾害的印象。当别人谈到自然灾害如何如何困难，我一脸茫然。

虽然小时候生活温饱，多彩丰富。但我那时经常被挨打。这与我性格贪玩有关。主要还是我母亲是官府家庭长大的大小姐受过封建社会传统的教养。重男轻女思想特别严重。从小到现在都喜欢哥哥和弟弟。不喜欢我。哥哥的错也是我的错，所以经常挨打。她对女儿的教育也是相当严格的。对女孩子的要求坐，站，吃饭，说话，做家务事…是有较高要求的至今甚至对我是苛刻的。但对我哥，弟就是宠爱有加，看着他们，看，母亲一脸那满足，幸福的笑是由内心的喜悦抑制不住表达出来的。我长期处于忍受状态。在母亲心里，女儿就是应该这样的。瞧不起，得不到尊重。我有时候在想：你也是女人啊！你是受过教育的，有文化的女人啊！当我记事时，有一次哥哥的错，母亲打我，耳朵血长流不止，只记得我婆婆说：你不要这样嫌弃她，今后你会靠她的。这就是我的童年。

由于父母工作性质流动性，单位通知马上转移到东北。东北的冬季天寒地冻。没有小孩的皮袄，通知职工把孩子送回老家，记得那是63年。这样我和哥哥就回到老家重庆婆婆家（重庆市区小什字，现小商品商场）。学校没有名额，我就玩了一年后才入学。后来又转到二叔家读书，从小学五年级到初中毕业直到当知青下乡。到重庆后在婆婆家后来到二叔家，我很懂事，听话，尽量做一些力所能及的事。怕别人不喜欢我。所以她们都喜欢我，说我懂事。学习也很自觉。初中时当上班级干部。每天早上课前全班领读毛主席语录。检查课外各地方的学习小组工作。所以后来1969年，70年边读书边去作老三届知青下乡动员工作。他们到处躲不愿意下乡。我们就苦口婆心的说服他们。71年轮到我下乡了。我哥哥下乡了，我完全可以不去。我妈把户口给我转到铁路局去了。叫我去铁路局宣传队。我不想和我妈一起。坚决要下乡去。于是，我又把户口转回重庆，几天后就跟着学校规定走的地方下乡了。

　　看到这张照片，好像就看到了我16岁那年知青下乡。我下了船就是坐这种解放牌货车去公社的。

一切都是萌的。当时下乡理由很简单——躲避我妈管我。认为就是像在学校一样务农劳动。什么都不知道。不知道等到我的是那么艰辛的历程要我走。

一个人住在熏得黑漆漆的屋子里。晚上害怕得不敢翻身。还要自己煮饭，还要自己去砍柴，还要自己种自留地，还没有米吃，同学来还要接待。有点姿色的女生还要有自我保护意识，来自农村的，知青的男生的骚扰。还要想办法好好表现争取走出农村去工作。还要…还要…。

这一切的一切都像在做梦。这个梦好长又好短。梦醒就成熟了。

　　其实支边知青比到农村知青相对好些。至少不自己煮饭，还有工资。我们到农村的知青更惨。一个初中生在家饭都没有煮过，下乡又是柴火灶，柴也没有，自己跟到农村男青年去大山上砍，背柴。作为一个女知青后怕。但，不敢买农民的柴，说是，资产阶级思想。农作回家还要自己煮饭。一年才20多斤谷子，晚上马灯下排队领，经常没有米，菜吃，特别是有知青来玩，没米下锅的尴尬。后来国家才每年补助400多斤米。煮个饭不会烧柴火，抱到吹火筒吹熟的。眼泪直流。农民看到很稀奇。自己担水，担粪。作为一个城里人16岁左右的学生，那个艰难可想…我妈来看我，看到我挑粪说：你这样子像那个年代的一个电影里一个角色：前脚弓后脚要伸，像在作秀。小半桶粪去淋自留地。给菜像放味精一样。结果菜也长不好，没有菜吃。更惨的是心里压力，精神压力，不知路在何方的彷徨，特别是没有任何关系的知青，受到更大的打击，曲折，挫折，由一个幼稚，单纯，简单的学生娃磨砺得复杂化，稳重，成熟。特别是有点姿色的女知青多一些担心。要受到各方面骚扰 ，还要学会如何处理这些骚扰，保护好自己。下乡知青的艰辛可见。但收获了坚韧不拔，坚强勇敢，吃苦耐劳，乐观奋进，积极向上的品质。受益于工作，生活中。青春是丰富精彩的！无悔的！回城后知青的艰辛…

50年代这代人是命运多舛的一代人。但还是赶上了好年代，夕阳无限好，只是近黄昏。他们退休收入社会底层，但仍然活得精彩，活得潇洒，他们爽朗的谈笑风生彰显了他们的自信！知足！幸福！

　　1973年12月是我当知青下乡一年多的时间，距今近50年了。当时我报名参加了丰都县组织的知青专场统考，由县教育局统一安排在县某小学考场。考完后我得知自己考上了重庆财贸学校。时间近1974年春节，（那时是春季招生）我就兴高采烈地回重庆过节，准备节后回农村去办手续。春节后回农村，结果被公社告知，我的名额被别人顶替了。我当时蒙了，后打听到是被丰都县教育局招生办主任的熟人顶替的。我想不明白为什么被顶替的就是我呢？后来悟出：自己父母远在重庆之外，家庭成份不好，在重庆又没有什么关系。我只能默接受现实，没有抗争，更没有法律意识。

后来几年，知青由生产队、大队推荐就业，我一直努力表现，积极争取推荐走出农村，安排工作。不敢谈恋爱。生产队热心人给我介绍邻队的一个专业军人（当时农村专业军人算在农村自身条件好的了。不远地有知青就和一个专业军人结婚了。）我没有考虑就果断拒绝了。其实，自己早有理想，随时告诫自己：我决不甘心一辈子在农村，而我唯一出路只有读书。因此，我确定了奋斗方向，树立了不达目的决不罢休的壮志。坚持继续努力好好表现。不敢买农民的柴，怕说是资产阶级思想，只能和队里年轻小伙子一起上山打柴（现在想起来都后怕，如果……）。我和村里的人关系处得很好，对他们免费给药，在自己身上学扎银针，还用银针救活一个小娃的命。我们生产队离公社30多里地。家里每个月给寄十元钱生活费（当时算好的。一般知青都只有5元生活费），我必须去公社邮局取钱。特别夏天烈日炎炎，我徒步走下山大汗淋漓，就用花手帕擦汗，用可以折叠的小花扇在公社街上边走边扇，取钱后就去唯一的餐馆吃四碗冒儿头（一斤大米饭两个三两，两个二两碗装的。饭是用晚扣过来，看着是冒冒的半圆形）没有菜，白米饭吃着好香好香。因为，我们山区谷子少。吃饱后又往山上赶回。就这样也被告给公社书记说我小资产阶级思想。那年推荐到公社被卡了下来。二叔知道后说：你咋不用袖子擦汗呢？从今以后我还真用袖子擦汗直到工作后很久。为了挣表现，我主动要求参加农村突击队开荒造地，最有印象的是学打甩二锤，没人敢给我扶钢钎。好不容易有个小伙子给我扶钢钎了，我好高兴，使出全身力气把二锤甩了起来，农民看着我的样子都笑了起来，我呆呆的看着他们不知所措，他们说：你那样像是在跳舞，你打在刚钎上的声音像在敲麻糖（街上卖的麻糖要一块敲一块）。我也笑了说：我可是用了全身的力气。每年我都被基层推荐到公社去的，都被各种理由甚至没有理由卡下来了，渺无音讯。

1977年恢复高考，我又报名参加考试。这次要求，凡报名者先写一篇作文（区中学出题），由区领导和区中学教师参加评定作文，如多数通过后才能告知作者的名字后通知作者，只有通过这一关的人才有资格参加统考。成功是留给有准备的人。我预先猜测的作文内容的大概方向，还真被我猜中了。于是，我一鼓作气完成了草稿，并抄写了14遍，右手中指关节都磨出了一个小疙瘩，临场确实发挥不错。可后来我被告知我的数学卷子找不到了，我急得要命。还好，当时公社派了一个学校校长来我生产队负责调查我的表现，在社员大会上大家对我的评价感动了校长，校长看我急，就主动给我写了一封信给让我交给学校教导主任，我在想，可能是让主任帮助我吧。可到公社是30多里路，天快黑了，我就拿着信马不停蹄地赶路。快到公社时，我蒙胧见到一个熟悉的身影迎面而来，对方招呼我了，哦，原来是负责我们公社知青宣传队的管理干部，会面后他对我说是专门准备上山告诉我的数学卷子找到了。哇！我高兴极了，真是遇到好人了。

最后要过的是父母政审材料关。我吸取1973年的经验，天天守在县城去邮局查询父母政审资料邮来没有。眼看着别人都收到资料，我的咋还没有到呢？真是急死人了。于是，我给重庆我寄养家的二叔打电话求助。二叔迅速赶到，马上打听到县委书记，并找到他告知情况。书记立即吩咐教育局查我的统考分数，局回复我考上了涪陵区卫校，但已经被人顶替了，听说又是那个县招生办主任的熟人顶替的。书记当即批评了招办主任，下令他就地解决。当地只有师范学校。就这样，我读上了当地的师范学校。后来听说这书记是南下干部，我真是遇到贵人了。以后我很想去看望他，但听说他已经过世了，愿他在天堂安好。

我当知青时期命运多舛，但我无怨无悔，是多舛的命运铸就了我的顽强性格和坚强意志，磨砺了我的毅力、忍耐力和拼搏精神，使我逐渐成熟了起来。实现了我的理想。当时，我告诫自己：我决不甘心一辈子在农村，而唯一出路只有读书。后来的现实告诉我，我选择对了！并收获了财富。

　　老板必须是一个具有大格局，大胸怀，人格魅力的人。老板主要能力是会找人，会用人。不能事必躬亲。很多家族性企业倒闭的关键所在。经历了家族企业的管理。

记得2002年国家政策（凡30年工龄一刀切）提前退休。我当时就职教育部门几十年。我正赶上，退休了。才40多岁就这样耍下去？不甘心。于是，去应聘一家族性房地产商属下的一山庄总经理职位。当时该企业三个经理听我谈企业管理思路。当场三经理都一致认为：我的管理思路与他们相同，于是立即拍板。我就开始走马上任了。

当时山庄正在完善后期建设中。有两座山和酒店式山庄。有一天老板一行人来视察工作。我尾随一路，只听老板说：这个路灯要安起，那个工作应该是男同志去做…。规章制度马上制定出来…。我要求换厨师长，老板就和稀泥。我迷惑了，我到底是啥职位？我有这职位能力吗？我认为：如果我是老板找到人就要信任人。我只要效益！