父亲二三事

牛歌

　　又是一年父亲节！昨天收到女儿寄来的礼物，心中是满满的喜悦和幸福。在喜悦和幸福的同时，心中又有一丝丝忧伤――我这辈子没有机会孝敬父亲。在我十一岁时，父亲因积劳成疾离开我们。父亲的音容笑貌始终在心中，但因自已年幼，加之特殊时期，大人们对过去的大小事件讳莫如深，对父亲的往事记忆仅存碎片。谨记，以志怀念。

一场控诉大会

据家乡老人介绍，我的伯父在解放前在村里创办了北张庄小学(我就在这里小学毕业)，我的父母便成为小学教员。伯父跟随共产党抗日，学校便交给父亲管理。解放后，学校收归国有，他们也就成为公办教师。“文革”开始，父亲受到冲击，回到生产队“劳动改造”。一次大队举办“忆苦思甜”大会，会上安排一雇农控诉我家在解放前对贫下中农的压迫和剥削。目不识丁老农不知道什么叫控诉，上了会场不知道要讲什么，会议组织者启发他，就讲解放前在张延祖(父亲讳名延祖，字述尧)家帮工吃了什么苦，受了哪些罪。老农愰然大悟:你们说的是三老爹啊(父亲行三)，那一家人好啊，我们去帮忙都给工钱，还管饭，他家里人喝稀的，我们吃干的，还吃接晌（中饭和晚饭之间的加餐）。我们都愿意到三老爹家做事。一场控诉会草草收场，从此也没有再开过父亲的批斗会。

诚实的人是有福报的，老农的儿孙都事业有成，儿子都是国家干部。善良的人也是有福报的，父亲去世后，母亲带着全家迁往县城，第一年没有成功，只能到城郊的棉花公社，公社书记正是老农的儿子。贺书记竭尽全力照顾我家，全公社的小学随我妈挑。我妈挑了靠近县城的三朱小学。贺书记又给三朱大队张支书打招呼，要照顾我家的生活，我们便住进下放户留下三间大瓦房，在当时可以说是豪宅。现在想来，这是祖上积的德，子孙享了福。我们全家也永远感激贺书记

一根军用皮带

三月十八日，是刘老庄八十二烈士纪念日。每年的这一天都有成千上万的人前往凭吊。在那安全意识淡薄的年代，年年这一天，在刘老庄都传出挤死人的消息。

大概在我八九岁那年，父亲带我去刘老庄，瞻仰了八十二烈土墓，祭拜了叔叔(我小叔英年早逝安葬在刘老庄陵园)。回来时陵园门前已经人山人海，我试了一下，脚离地，不用自已走，人挤着人把人往前拥。在拥挤的时候，父亲脚底踩到了一根皮带，可以说父亲是冒着生命危险弯下腰捡起了皮带。捡起皮带后，高高举起，大声呼喊“谁的皮带？”同去邻居阻止说，三爷啊，这么多人谁知道是谁的，你捡到就是你的。在那个物资匮乏的年代，皮带可以说是奢侈品，军用皮带更是奢侈品中的“精品”。我们全家那时都是用布条系裤子的。布条已经不错了，大部分人家是草绳。就这样，父亲不顾邻居的劝阻，仍然高举皮带，大声呼唤。皮带终究被人领走。父亲高举皮带，大声呼唤的形象在我心中永不磨灭！

一包飞马香烟

村上一个在部队的连级干部结婚了。大家不是忙着看新娘，而是想着法子要喜烟、抢喜糖。连级干部娶的是大队妇联主任，两家条件都极其殷实。喜糖是大白兔奶糖，喜烟是飞马牌香烟。在当时的乡村是高档的香烟了。普通农民抽的是旱烟袋，家里办红白喜丧事了，也就是勇士牌或丰收牌香烟，大概在1毛多一点一包，而飞马是3∽4毛一包。可见档次不低。当时新娘进了院子，大家拦着门不让进屋，必须要撒喜烟喜糖。新郎官先是向外撒了一把喜糖，吸引小孩子们散去，大部分小伙伴抢了喜糖后都撤到一边，抢喜烟是大人的事。可是，我想着抢烟给父亲抽，就又挤到新郎官的身边。新郎官正拿出一包一边拆一边防着人抢，他防的是大人，想不到我在他的腋下，我瞅着他从口袋里掏出烟，举在半空，准备拆开，我一跃而起，抢下整包，钻出人群，飞快地由庄子北头奔到南头的家中，象献宝一样交给父亲。可是父亲没有我想象中的高兴和夸奖，而是愠怒。他说抢喜糖、喜烟是闹着玩的，图个热闹，不可这样抢整包的，并让我马上还回去。我是满肚子委曲和不舍，就是不肯还回去，遭到了父亲的大声呵斥，引来了邻居的围观。邻居们了解了事情的原由，都说父亲太较真了，现在退回去是瞧不起人的，不能这样做。父亲也从善如流，拆开了香烟，在场的每人撒一支，大家皆大喜欢。父亲却警告我，以后不可以这样的。他没有说为什么。长大后，我知道他是告诉我，不是自己的东西，无论有什么理由都不能占为已有。

一次永别

一九七一年的八月，父亲准备到县城为哥哥联系安排工作，走前一天，带着来我到祖坟地一座座地圆坟，一边圆一边告诉我里边葬着的谁，大老太爷、太爷、祖父、叔祖父一一交代。又带着我到庄子后面，把没进祖坟的奶奶的坟圆起来。还带着到庄子东南另外一个大队的地里，圆了一座从来没见人圆过坟，告诉我这是我的二伯母，二伯父子早年参加抗日背井离乡。“文革”开始，众所周知的原因，与家乡中断了联系，从我记事起不知道这里还有家族的一座坟。父亲这次一起交代给我了。第二天父亲赶往县城，一去即成永别，几天后回来的是一口薄皮棺材。长大后听大人讲，不在重大节日和祭日是不可举行祭祀活动的，更不能圆坟。父亲在临别前带我圆坟，并一一交代，究竟是巧合还是冥冥之中的安排，我不得而知。但从那时起，我知道，祭祖是一种传承。清明扫墓是我无论再忙再累都要做的事。

由于“文革”造成的文化断层，我不知道我的家族有没有家训，但听说过我未见过的祖父就是一个乐施好善的开明乡绅。父亲留给我的记忆就是我的家风！