门口那把破旧的椅子上，再也没有人坐了

婼芸

又回家了，门口的椅子上落满了灰尘，让人不忍直视，椅子上没有了公公熟悉且单薄的身影，二十多年的朝夕相处，一下子很难适应。

因为公公突然又入院，爱人远在南方，只有催促他尽快订票，尽早回来，好照顾年过八旬的老人。

爱人是个死脑筋，尽管心急如焚，但他依然把手里的活仔细的交接确保店里能正常运营以后，才在四天后的黄昏时分回来。作为家里的老小，他没有经历过多少生离死别，所以，除了有些手足无措，他还没有意识到危险的来临，他没有我心里的着急和煎熬，我承受过失去父亲的痛苦和折磨，他不知道有些人和事，错过了，就是一辈子。

辗转反侧的夜总是让人难受，好不容易刚入睡就被急促的电话铃声惊醒，看时间是凌晨两点半，电话声又戛然而止，陌生的本地号码让生性敏感的我惊慌失措，爱人迷迷糊糊说肯定是谁拨错了，但我坚持让回拨回去，这个回拨的电话，就像是一盆凉水迎头浇下来，原本已经住院的公公半夜突发脑溢血，正在医院里抢救，而老人的身边，没有一个子女，入院时候填写的家属联系电话竟然打不通。电话是医院根据地址，联系到邻居，好心的邻居帮忙打过来联系到的我们。

没有经历过事情的爱人一下子瘫软，几次从床上起来又摔倒，强行拉起来他，让他去了医院。略懂一点医学常识的我知道也许这就是永别，奇迹终究是奇迹，不会轻易的出现在谁的身上。

老实了一辈子的公公人生的最后一段时间，有了轻微的老年痴呆症，自己出去就不知道回家，婆婆给我说过完年不久的一天，公公在川口去王家河方向的路上，盲目的来回转悠，幸亏碰上以前队上的一个邻居，才把老人家领到1路车站，陪他一起回到了北关。哪次以后，婆婆一直尽力的看管着公公，尽量不让他走远。

公公寡言，人生的最后更是惜字如金，到了不愿意跟人过多交流的程度，家门口的那把磨掉皮的椅子，成了他最后呆的最多的地方。每天，他都坐在哪里，茫然的看着河堤上来来往往的人群。

不愿意离开印台老家的老人跟居住耀州的我们有一段距离，老人们最后两年的吃饭已经成了问题，曾经几次我跟婆婆商量，在村上的饭店里给他们订饭，让一天送两次，可婆婆每次都是以要跟姑姐商量为由拒绝。

正月小女儿从北关回来的时候给我又哭又说，问我能不能想办法给她爷爷奶奶们回去做饭，公公住院前的几个月里，我只能每周抽一两次时间，每次回去做上两三天的饭，给他们备着。

公公爱吃饺子，第一次包的饺子熟了后，公公跟孩子一样端着一大碗，坐在那把椅子上狼吞虎咽的吃，因为是蒸饺，有点干，公公努力的睁大眼睛吞咽着，让人看的心里难受。门口有邻居经过，笑问公公吃饺子呢，公公竟然露出了孩子般开心的笑容。吃完饭准备回家的我给他们打招呼，让他们记着吃盆里的饺子。因为我回家时候，看到风烛残年的他们，拿着饼干，就着茶水，我的眼泪不争气的就流了下来。

临出门时候，老两口齐声问我什么时候再回来，老人的眼里是祈求和恋恋不舍，我知道他们不想我走，但我还有孩子要管，只能说尽快。

以后每次回家，家门口的公公看见我，都会有孩子般的笑容，炖的排骨也会一次吃好多。有次他问:“我儿什么时候回来”？我说:“很快，五一前后就回来，回来就不走了，管你们老两口”，公公笑了，嘴里呢喃着说:“就是快了”，我又问他:“是不是想你儿了”？他笑了，说:“半年没见了”，说完又迷茫的看过往的行人。

就这样，公公在医院里鼾声呼吸三天以后，还是走了，没有跟家人再说一句话。大丫回来在地上打滚的哭着，可人生就是这样，一别便是一生。

门口的椅子孤零零的，再也没有了公公的身影，日子又在无奈中重复的过去，转眼公公走了一年，不会表达情感的爱人蜷缩在家里的沙发上，偷偷的哭着……