父亲健康 书页犹香

南飞雨燕

<p>爸爸的书是一叶帆,淡蓝,飘在深绿色的水面,岸边青荇扶摇,那是春天的池塘。</p><p><br></p><p>趴在窗户看,我觉得好美又好笑,年轻的爸爸也在笑,除了快步下楼走向池塘的眼神有点慌。他手执晒衣服的竹衣叉,穿着长筒的雨靴,最长的那种,乡下过年的时候光塘捉鱼才穿,他一步步试探着走向池塘的中央,浅绿的浮萍被划得零乱。</p><p><br></p><p>“我让你去拣,水里头拣起来也是字迹一麻粘了!”妈妈站在阳台上,嘴角有一丝胜利的幸灾乐祸的笑,咬牙切齿为落入池塘的书算死八字。</p><p><br></p><p>那时住在爸爸工作的粮站。这二层的长长的楼其实是栋粮仓,后面有一小片水域,算是口池塘吧。一楼堆满稻谷,二楼是面和油,后来二楼尽尾改了四套住宿,我家住在最后一套,靠里面的房间窗户临着池塘,爸爸下班喜欢坐在窗前看书。</p><p><br></p><p>今天书被妈妈抢着,只要有火气并不费力气,顺手就甩向窗外。</p><p><br></p><p>一本书就那么重要?十岁的我也飞快地下楼去,步爸爸的后尘,踩着屋侧那架露天的铁楼梯。</p><p><br></p><p>书,比鱼乖,一动不动地浮着,只等一杆竹衣叉轻轻地向岸拨近。爸爸将湿透的书递给我:“我帮你妈生炉子做午饭去,你摊开太阳下晒着。”爸妈极少吵架,偶有也是妈妈一个人在生气在骂人,爸爸是笑是认错的一方,我一点不受惊吓只觉得有趣。</p><p><br></p><p>其时妈妈已经在准备木炭和煤油,因可气爸爸沉迷书中忘记换藕煤而灭了炉子的怒火已和打捞上来的书的水淋淋中和了。我将书立放在一楼的水泥坪,尽可能使书页分开的多一些,让湿透的文字快快脱离水分的困扰。封面渐渐回归淡蓝,巜围困》两个字像阳光一般金黄。</p><p><br></p><p>风不断地吹过来,左边面条车间外,绳子上挂着好多排银丝般的面条,闪着洁白的光整齐地轻晃,右边樟树叶互相摩擦发出的声音像熟睡中的孩子那均匀的呼吸,一片生机 。风拂过来有隐隐的麦香,收尾的樟花就落在书上。</p><p><br></p><p>爸爸说过纸上的字是有香味的,我凑近闻,闻到米饭的味道。我家的炉子又点燃了,高压锅旋着气顶嗤嗤作响。</p><p><br></p><p>春日阳光还短,不等书彻底晒干就和云朵一块化成西天的一抹霞。也许阅读的感觉是私享的,很难传递给他人。妈妈除了看日历和上班的盘底表从来不看书,但她心里是认可爸爸认可读书的,有时爸爸将书中幽默的段落念给她听,她也奇怪外国人怎么这么说话做事而开心大笑。她从我手里拿过书:晚上放在炉子边,一晚就干,你好好上学,以后就懂得书里的东西,念得清那些拗口的名字,像你爸,心里也通达些。</p><p><br></p><p>书弄干后,妈妈打开瞧:还好,字清楚,没有一麻粘。估计妈妈当是我用圆珠笔写的作业浸了水,担心那些字会泡得肥大模糊。</p><p><br></p><p>但是许多页都不平坦了,爸爸抚弄了一番,合好用称砣压着。它,终于回归了自己的团队,这部小说集有六本。那个时候,物质的欠缺才算欠缺,买一堆书,不亚于冬天做件呢子大衣的奢侈。所以,落水的书,爸爸像抢救呢子大衣一样救起,小心翼翼地让之复归原样。</p><p><br></p><p>父亲在每个人心中的形象不尽相同,但风霜与奔波会让大多数父亲有一张严厉与忧患的脸孔。我的爸爸刚巧相反。很小时写作文巜我的爸爸》,我开头就写:都说严父慈母,我家是严母慈父。</p><p>爸爸爱看书,更爱妈妈,对孩子,私下说算溺爱。是的,如今已年近七十的爸爸,一辈子,都没有对妈妈动过手,甚至骂也没骂过我们姊妹。</p><p><br></p><p>记得中考前夕,我每天闷在题海中。妈妈会叮嘱我多做点,考好点。爸爸却在看电视的屋里喊我:“做了蛮久作业了,来,看会电视,轻松一下,这个片子不错。”</p><p><br></p><p>那时候成绩好一些的学生流行考中专,我也去考了。当然,我没考上。妈妈很是遗憾,带着怒气责怪我:“说了要你当初多努力一点,你不听,现在可好,等着你爸来教训你!”我虽不是特别特别努力,可也是很努力了,读书,也应该是需要一点天份的,不然那么多埋头苦读的学子不是会把清华北大的门槛踩烂?好吧,看我爸怎么收拾我。</p><p><br></p><p>"燕子,你努力了,成绩就那样了,没丰收。过几天,你先跟我单位上的叔叔阿姨一起来体验一下农民真正的丰收是什么滋味吧,然后等着上高中,做努力的快乐的自己就好,好吗?”爸爸微笑着问我。</p><p><br></p><p>那个夏天,骄阳如火,我成了粮食局夏粮入库的暑假工一名,我做得很努力,也体味到了生活中有丰收有遗憾,逐渐明白,无论出现什么状况什么结果,你只要勇敢去面对,就会有新的转机与快乐。</p><p><br></p><p>我的青春季,还没网络没手机,收到过折成千纸鹤的信笺在年少的时光里懵懂又美丽。但记得最清楚的是爸爸写给我的那一封。我十八岁,爸爸被外派去云南河口开贸易公司,一年也不回。长途电话是昂贵的,写信很方便。有一天,我收到了爸爸的信,结尾内容大致是:</p><p><br></p><p>燕子,爸爸在这里很好,不要担心。你才上班,才踏入社会的门槛,一定要努力。妈妈很辛苦,你照顾好自己不要让她担心,放假回家了多帮她做家务。</p><p><br></p><p>你知道菠萝没摘下来的样子吗?自己想像一样,我把正确答案画在信纸背面,猜好后再去比对……</p><p><br></p><p>我当时认为菠萝是像桔子桃子一样挂在菠萝树上,看到爸爸画的图片,一株像禾苗一样的矮植物上顶一颗菠萝,我笑傻了。</p><p><br></p><p>爸爸喜欢看我们笑。</p><p><br></p><p>小妹小时候最爱哭闹,又是奶奶一手带大,长大了依然个性十足。记得到了她结婚前两天,不知道什么原因二十几岁的她说要放弃婚礼。全家人都慌了,这天晚上,很晚了小妹还懒在沙发上哭闹,老爸蹲在沙发前:“来,我驼你上去。”小妹还真是像小时候一样,让父亲背着上楼了 ,妹妹的房间在三楼。当时我的眼光立即就模糊了。小妹现在已是两个孩子的妈,说起那一幕,当年那个要爸爸驼着上楼的横蛮小太妹也扑哧发笑。</p><p><br></p><p>在父亲的心目中,我们始终是孩子,永远需要他的呵护与鼓励,即使那种呵护令有些人不痛快。</p><p><br></p><p>好多年前我和老公吵架,老公跑去娘家,说了事情的原委,说:“爸,你不晓得你的女有多固执,多拗!”爸爸说:“她确实有蛮拗(傲),骄傲的傲!”老公听了大跌眼镜。后来他对我说:“我再也不告状了,你爸太护短了!”我开心得暗自发笑。</p><p><br></p><p>爸爸经历过爷爷奶奶被批斗,自己挨饿,下放的苦日子,偶尔和我们说起却是他与生活斗智斗勇的种种趣事,大时代下甩不开的深沉与苦难风过无痕。他教我们在树林间做秋千荡秋千,告诉我们什么叫散步,给我们讲薛仁贵的故事。他的书籍巜呐喊》,巜纽纶堡大审判》,巜高老头》,巜围困》,《福尔摩斯》等,小小的我虽未曾本本细过目,但它们像文字的原种子,植在我最初的心之壤。</p><p><br></p><p>爸爸的书柜,那套旧到封面已用透明胶粘了几层的巜围困》仍摆在最顺手的位置。年老的爸爸书看的少了,但我写的文字他会细看会点赞。</p><p><br></p><p>我也常为他点赞,点赞他的网购。爸爸喜欢买很多零食,糖果,饼干,麻辣,每次我回去,他都要抓一把放我车上:随时备点吃的,开车路上就不怕饿。他不担心我的牙疼,早几天吃龙虾,我怕上火牙疼不敢多吃,他说:这么香,你吃,不怕,那边小诊所有方医牙药,特有效。</p><p><br></p><p>长大后的我是个平凡如斯的人,读书,没有读出个好学历,工作,没有干出个主管经理,不是白富美,嫁人,当然也没能嫁个高富帅,平凡的自己一直就没有什么地方是值得让父母骄傲的。岁月的长河里,我也经历了许多许多,而我终于明白在这个世界上,除了父亲,再没人会不舍得动你一指甲,且护你毫发无损。再没有那么一个人,你无需取悦和为他付出,就得到了他当仁不让的给予。纵使你,一生无华。</p><p><br></p><p>放下笔,近处灯火遥远星河,世界被欢喜和幸运覆羽。以前也写过关于父亲的文字,我希望可以永远这般写下去,父亲健康,书页犹香。</p>