袁河岸边：第一集

余人@北京

　　母亲出生在江西省新余县南门巷，她是在1943年农历九月出生的，所以母亲曾用名“九莲”。母亲本来是家中老二，可是因为姐姐去世的早，所以又成了老大。在她后面，还有两个弟弟和一个妹妹。

那时候新余县还处于抗战时期，日本鬼子竟然也来过这个小城，不过那时候日本鬼子已经处于强弩之末，已是惶惶不可终日，逃到新余来只是逃窜路过而已，没有发生大规模战斗。

新余这个小城太小了，人口只有十几万。而南门巷，可是有几百年的历史了。巷子是青条石铺设的，在雨中泛着青光，就像是戴望舒的雨巷一样,行人撑着五颜六色的雨伞，在巷子里或紧或慢地走着，或是走亲访友，或是去码头乘船远行，或者只是彷徨又彷徨！

巷子的尽头，连着袁河的码头。在交通工具匮乏的时代，新余的老百姓大多通过南门巷，再从码头乘船前往外面的世界。但那时候的世界很小，没什么人想出去看看，只是在人来人往中，上演着不少悲欢离合的故事。

袁河，是新余人民的母亲河。又称芦水，发源于江西省武功山，全长110多公里，流域面积约776平方公里。经江西省萍乡市芦溪县向东奔流，流经宜春、分宜、新余，樟树市昌傅镇，新干县三湖镇，最后在樟树市区注入赣江，为赣江水系。

春天，在南门巷码头岸边，可以看对岸三角洲上垂柳依依，绿意朦胧，袁河水从远处的烟波浩渺中奔流而来，顿生壮阔之美。风平浪静的时候，让人感觉春风浩荡，心旷神怡。但是一到汛期，河水迅速上涨，淹没岸边所有的庄稼和房屋，河水泛着漩涡，夹杂着顺流而下的各种草木枯枝，甚至还有死猪死鸡，袁河变得非常浑浊狰狞。

听外婆说过，我外公水性很好，经常畅游袁河，而且还有一个传说，在袁河岸边的魁星阁下，有一个岩洞淹没在袁河水中，我外公曾经游进去探过险，不知道是否发现过什么？后来再没有人去考证过。

外公是当时新余县城有名的木匠，巷子里很多房子都是他亲手建造的，非常结实。巷子两旁的老房子，瓦是灰黑色的，屋顶还有几块明瓦，一束束光柱从中穿透下来，把本来就不太敞亮的房间照亮。这些房子的墙是木板墙，是活动的，可以拆下来开店铺。因为自古以来，南门巷就是新余这个小城的交通要道，所以这里的商业比较发达，非常热闹。

南门巷上住着很多户人家，一代代下来估计有百年以上的邻里史了，每家每户都很熟悉。住在外婆对面的扯西大娘，胖胖的身材，说话大嗓门，但是传起闲话来却是咬耳朵根子小心翼翼。隔壁的胡才大爷，穿着灰色的褂子，梳着小分头，浑身上下整洁利落，永远都是很精明强干的样子。他就在家门口摆摊算卦，似乎算得还是比较准吧，经过的路人还真有不少光顾他的摊子。在解放前，胡才赚了一些钱，不知道何种原因，竟然一辈子没有结婚。解放后不让算命了，胡才也就没什么可干的职业了，只好吃老本，日子过得不好也不坏。他对邻居的孩子们倒十分友善，孩子们也经常到他家玩，听他讲过去的故事，讲到得意的时候，他拿出几个私藏的袁大头，在孩子们面前一个个吹一下，放到孩子们耳边听回声，引得孩子们一阵阵惊呼。在外婆家斜对过，是一栋三层的小洋楼，红砖洋瓦，在这一片青瓦木墙的老房子中间显得鹤立鸡群。听外婆讲过，这家人受过教育，比较有钱，一般也不跟周围邻居打交道，但无人知晓他们为什么住在南门巷。

经常有走街串巷的盲人来南门巷表演节目，土话叫做“瞎子戏”。每当他到来，巷子里的人们就会围拢过来，听他拉着二胡，摇头晃脑唱戏。外婆是文盲，“瞎子戏”是她最爱，听到动情处竟然会流下泪来。母亲的童年就是在这条巷子度过的，虽然生逢乱世，但是靠外公的木匠手艺，不仅建造了自己家住的房子，还建了别的房子用来出租，一家六口人的生活还过得下去。

天有不测风云，到了1959年，外公因病突然去世了，这一下，母亲一家的天塌了！

外婆年过半百，没有收入。母亲15岁，还在读书，最小的弟弟才6岁。在外公出殡当天，南门巷的邻居们一起帮忙把外公安葬了。大家议论纷纷，这家人以后怎么过日子啊？人们可怜母亲一家，但又不知道怎么帮助他们渡过难关。

外婆是一位非常坚强的女人，外公去世后，她没有再流眼泪，也没有向别人乞求任何帮助，而是坚强地把这个家独自撑了起来。而母亲，因为是老大，就帮助外婆承担起了家庭的重任。

由于整个国家经济困难，外婆家几乎断掉了经济来源。但是母亲和外婆一起，想尽一切办法维持这个家。没有钱买菜，就自己开荒种点菜，或者到菜市场捡别人不要的剩菜；没有柴火烧，就到袁河边上木排上削树皮晒干烧；没有衣服穿，就互相换着穿，大的穿不了给小的穿；没有零钱用，就出去做些力所能及的小工，赚点零钱用。生活就这样艰难地维持下来。

1960年夏天，母亲初中毕业了。虽然家务繁忙，但是母亲的学习成绩非常好，连班主任都认为母亲是读大学的好苗子，应该接着读高中。但是母亲没有接受班主任好心的规劝，放弃了高中的学习，毅然报考了江西水产学校这所中专，因为当时国家水产人才急缺，所以这所学校是免费供读的，母亲以优异的成绩考上了这所学校。

虽然家里非常困难，但是外婆非常支持孩子们读书，因为她在旧社会没有接受任何教育，是文盲，她不想让自己的孩子也和自己一样，没有知识，没有工作。

在离开家的前一天晚上，外婆帮着母亲收拾行李。其实哪有什么行李啊，就是外公早年做的一个破木箱，装了几件打满补丁的换洗衣服。母亲看着外婆日益苍老的样子，心里非常难受。但是外婆坚毅的目光，又让母亲充满了力量。她暗下决心，一定要好好学习，找到一份好工作，来改善家里的生活。

弟弟妹妹们看着姐姐要去很远的地方上学，非常佩服又非常舍不得。母亲嘱咐大弟：“一定要好好听母亲的话，帮助母亲照顾好弟弟妹妹。”大弟懂事地点点头，跟姐说：“放心吧姐，我也12岁了，会照顾好家的。”

和外婆、弟弟妹妹依依惜别后，母亲踏上了外出求学的路子。