【父亲节】我想接您回家

张海佩

北京防疫三级的第二天，我出门补清明，给爸妈扫墓。 天气很好，蓝天，白云。 补的是爸爸去世后的第一个清明，清明期间因为疫情，我用了陵园代客祭奠，那时，看着陵园发来的照片，用一篇《不一样的清明节》，和在心底深深的思念，遥祝爸妈天堂安好！ 再次面对墓碑上金色的名字，好像看着爸妈的笑脸，他们温柔的看着我，好久没见，我跑过去抱住他俩： “我来了~我来了。” 带了个小马扎，我和他俩聊了半个小时。 母亲节那天，我梦见你俩了，嘿嘿我爸妈回家了高高兴兴的，把我乐的呀欢天喜地的。我不想醒过来，醒了拼命想抓住梦的尾巴。 父亲节快到了，看着大家写父亲的文，我也有一肚子的话想告诉在天堂的您，千言万语浓缩成五个字：爸，跟我回家。 就一天，咱跟老天爷就请一天的假，行吗？ 就今天吧，2020年6月6日，让我用文字接您回家~ 1、早上。你开门，我摆摆手，早，老爷子早～ 我把温度合适的洗脸水倒好，你把毛巾用热水浸湿，走回床边坐下，用热毛巾盖在脸上，停几秒，然后上下擦脸擦头；回脸盆再来一次，重复三次。 刷牙的时候，一边说，又给我换新牙刷啦？那个还能使呢啊，一边认真的挤牙膏，认真的刷牙。（爸，你做什么都是认真的，每一秒，每一个事，你走后，我更加意识到了这一点。） 我把早饭用托盘放在你的写字台上，你愿意每天看着窗外吃早饭。 早饭较比之前多了牛奶，原来你不喜欢牛奶，只爱喝粥鸡蛋豆包菊花茶。现在疫情，你试试，粥接着喝，牛奶咱也喝，咱要有营养。 我刚在书市上买了好多书，您看看，喜欢看哪本？ 咱下楼走走？现在还好，没三伏，不那么热，咱院子里转转去。 戴上口罩昂。 慢点～ 今天天气好，蓝天，白云。 老爷子站这儿，看我，笑一个，嗯，真帅！ 累了吗？坐下歇会儿。 再走会儿啊？好，再走会儿。 中午吃中午饭啦～ 您尝尝我的新菜哈。这些日子我可长进不小呢，都网上学的。 这个啊，是铁棍山药，切小块贴边上，中间放肉馅，肉馅中间是鸡蛋，上锅蒸半小时，再往里浇调好的料汁就得了，怎么样？ 这个呢，是你最喜欢的煎豆腐。（你还记得吗？在医院的最后日子里，我在家做好这个菜，把它打成汁，带到医院，只能吃流食的你，吃出来那天的汁是你最喜欢的煎豆腐了吗？） 米饭里有藜麦，我终于学会了怎么做藜麦。藜麦的营养可充分了，要先泡一小时，然后再和白米掺合在一起，一半一半，可以白米多一点藜麦少一点，之前我们做法都不对。 爸，您跟我说说我小时候的事呗，我是不是很淘特别让大人着急那种？。。。。。哈哈，真的啊？ 午休，午后我再望过去的时候，老爷子戴着花镜，手捧着书，舒服的坐在沙发里，一缕阳光斜洒过来，暖暖的照在那个慈祥的老人身上。 这是我最留恋的影像。 又听见老人看书时发出的笑声，我的嘴角随之上扬。 老爷子，我给你拉个琴，你听听啊？《我用二胡和你说话》，《如果爱有天意》~ 怎么样？比之前有长进了吧，又好听点了吧？我再接着练练，会更好的。 对了，我整理了老照片，这些黑白照片太珍贵了，回头我都扫描到电脑上，分门别类的整理好，这是个大工程。 还有你的书，手稿，读书笔记，我都给整理了一下。 （收拾的时候，一边收拾一边流眼泪，真实的爸爸，远比我心中的爸爸伟岸的多的多。 我是在妈妈走了后，越来越多的理解母亲懂母亲的。想着，和父亲朝夕相处，九年，净聊天净听老爷子讲故事了，不应该有什么不知道的啊，没曾想，这个普通平凡的老人，百年之后让我无数次肃然起敬！） 老爷子，你看你的七十周年奖章，我给摆在这了，广州叔叔打电话来说他也有啊。 （那时候你在病床上，我也不确定你是不是意识很清楚的看到了。对了，阅兵你看见了，你还竖大拇指了呢！多棒啊！咱中国！你知道吗？这次疫情，咱家又第一！答卷满分！ 爸，我忍不住还是提了您住院时的事，我原想把2019年8月到现在的时间减掉，让日子从2019年8月重新开始的。 好吧，退回到拉琴。） 您看这个，我买的小米投影仪，我鼓捣好了可以手机投荧到墙上，你要是耳朵不好听不见我大声说话，你就看墙上，我用手机打出字来，大大的字你看着方便，你说，我写，这样咱俩沟通就不费劲了。之前我一直想这个办法，一直没能实现。 还有我把房间各个角落都布满wifi了，以后您追剧不用选地方了，想在哪儿信号都足足的了。 晚上这是我炖的排骨，这是我做的鱼，嘻嘻我也能做硬菜了。 这个是土豆，网上跟黄磊学的，先下蒜，再下土豆，煎黄，倒水，倒调好的料汁，煮十五分钟，收汁撒白芝麻葱花。好吃吧~ （爸，你跟我说说，我妈怎么样了？你们在那边挺好的吧？看得见我么？我对你们说的写的，都收到了么？你俩知道我想你们吗？……好吧，不问了。） 爸，咱一会儿追《解密》吧，我看完原著了，很好看。 爸，咱洗脚了。我打好水，摆好椅子。看着老人家一边泡脚一边捏耳朵做他的保健操。 我把满的水杯放在老爷子床头，安好床头起身扶手，等着老爷子一切准备就绪，出来对我摆摆手，说，我去睡觉了，晚安~ 老爷子晚安~🙏🏻🌹 妈，这就是2019年九月之前我跟爸爸的每一天。下次，咱一起回家，我写《我爸妈在2020》。 我多想，多想，再多陪你一场！ 往出走的时候，我抬头，天蓝蓝的，白云朵朵。 再一次想起，我第一次踏入这个陵园时，看到的那个画面。 夕阳下，一个中年男人在墓碑前蹲着，面前放着三个酒杯一个酒瓶，狭小的过道让他的身体显得很委屈，他默默地喝着酒，默默地看着刻着慈父慈母的墓碑。 这一幕强烈地冲击着当年正为妈妈选择墓地的我，静静的陵园里，那个画面诉说的一切，是那么的不可言状~~。 懂了，很快，我就懂了。 爸妈，保重！