<p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 文/云卷云舒</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 讲述人/不倒翁（逝者女儿）</span></p> <p><span style="font-size: 15px;">前言：先前给您买的鞋子还在鞋柜里，如今却用不上了。再有几天就要过父亲节了，今年的父亲节将是第一个没有父亲的父亲节。</span></p> <p class="ql-block">我急匆匆地赶往医院，伯父从医院过道的座位上站起来：“静雯，你爸走了……”</p><p class="ql-block">我怔怔地站在那里，脑子里一片空白……几个人围拢过来搀扶我，他们以后说的什么话，我基本上没听进去。</p><p class="ql-block">那么健壮的一个人，咋说没就没了呢？一连几天，我都有些恍惚，接受不了这个既成事实。总觉得生老病死离我很遥远。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">爷爷干了半辈子村干部，膝下五子三女，他89岁那年寿终正寝。奶奶如今103岁了，行动有些不便，精神依然矍铄。</p><p class="ql-block">听村里人讲，父亲走的当天下午还打过麻将，大概打了一圈左右就让给了别人。父亲起身时说：我到老妈（奶奶）那儿去看看。</p><p class="ql-block">父亲去了奶奶的住处给奶奶劈烧柴，烧柴是给奶奶烧炕用的。这些年奶奶一直睡在土炕上，她喜欢热乎乎的土炕，睡不惯床铺。</p><p class="ql-block">劈了一会儿烧柴，父亲觉得身体不适来到奶奶炕前的杌凳上坐下，还同奶奶打了招呼：“妈！怎么觉着身体不舒服！”这是父亲临终前说的最后一句完整话语。</p><p class="ql-block">奶奶说：“科子，来，上炕歇会儿。”</p><p class="ql-block">父亲摇了头，他向前挪了杌凳，前身趴在了炕沿上。奶奶就同父亲唠叨。</p><p class="ql-block">父亲又回应了一个“嗯”字。</p><p class="ql-block">奶奶以为父亲睡着了，不再言语。她从炕旮旯里扯了毯子欲帮父亲罩上，但这个动作对于上百岁的老人并不简单，她喊了一声：“科子，披着毯子睡！”</p><p class="ql-block">父亲没应声。</p><p class="ql-block">“还是那样，睡得那么沉！”奶奶怜惜地看着父亲。</p><p class="ql-block">科子平时睡觉都打呼噜的，今天咋听不到呼噜声呢？一种不祥的预感在奶奶的心底蔓延，她顾不得那么多了，扯起嗓子喊了一声：“科子——！”</p><p class="ql-block">奶奶一边喊一边抖动父亲的胳膊，父亲还是一动不动。</p><p class="ql-block">奶奶就扯开嗓子喊人，那凄惨的喊叫声惊动了邻居，母亲也得到了消息，她气喘吁吁地赶过来掐父亲的人中穴。</p><p class="ql-block">救护车赶到了，救护人员给父亲打了强心针，将父亲转移到急救车上做心肺复苏。</p><p class="ql-block">有人看到——奶奶那张饱经风霜的面孔挨近窗户玻璃焦虑地向外张望。</p> <p class="ql-block">伯父将我引进太平间，偌大的太平间里寂静无声，母亲无助地蜷缩在凳子上，身体仿佛矮了一大截。</p><p class="ql-block">母亲前面的床位上是父亲长条条的遗体，身上覆盖着白床单。</p><p class="ql-block">走上前想安慰母亲，却觉着所有的语言都苍白无力。我抿紧嘴唇压抑着自己，眼泪肆意流淌纷纷跌落在床单上……我迟疑着掀开白床单：父亲左脚上穿着鞋子，右脚的鞋子不知遗落到了哪儿？他安详地躺着，一双眼睛半闭半合，我用颤抖的手掌捋合了父亲的双眼，再也控制不住自己的情绪，“哇”地哭出了声……</p><p class="ql-block">我们将父亲的遗体运回村里发丧，进家门时天色已经暗下来，父亲离去的消息不胫而走，来吊丧的人络绎不绝，烧纸堆积成了小山，父亲灵前长香袅袅，院子南角的八印大锅里正焚烧着纸钱。</p><p class="ql-block">伯父给奶奶送晚饭，奶奶屋里一反常态——未开灯，屋里寂静得瘆人。伯父打开灯，奶奶一人枯坐在炕中央，她睁开眼睛就问：“你兄弟咋样了？！”</p><p class="ql-block">“病情挺重，估计得留下来住院……”伯父别过头，“妈，快吃饭，这些不用您操心的！”</p><p class="ql-block">奶奶如释重负：“阿弥陀佛！那就让他安心住院，好好养病，他还小着呢！”</p><p class="ql-block">伯父叮嘱大家，一定要瞒住奶奶，千万别说漏了嘴。村人们纷纷议论着，都说谷家出孝子，说父亲临死前还去看自己的娘；说人死之前都是有预感的，他是放不下自己的老娘啊！</p> <p>邻居们说夜里有雨，他们在焚烧纸钱的锅顶上方架起了两块长木板子遮雨。</p><p>晚上十点果然下起了雨，这是我有生以来度过最忧伤的一个雨夜。</p><p>我压抑着自己不哭出声响，眼泪却在脸上任性流淌。</p><p>父亲的音影笑貌渐次在我的脑海里浮现：打我记事起——上学——参加工作——结婚——生孩子……父母与子女间的情感， 世间无与伦比，血浓于水。</p><p>院子里一片通明，夏雨肆虐着敲打着纱窗，雨水顺着屋檐滴落成线，没有停的迹象。</p><p>那劈劈啪啪的声响融进夏日无边的夜色里，也敲打在我忧伤凄凉的心头上。</p> <p>世界上最柔软的地方或许是一个人的心底吧！我在心中默默地谴责着自己。</p><p>去年中秋节是在婆婆家过的，由于疫情的原因，过年也没有回到父母身边，直到父亲去世，才明白再也见不到他了，没见到父亲的最后一面，那份失落感难以言喻。父亲的猝然离去，我才晓得生命有多宝贵；才发现我们自身有多脆弱，生死仿佛只在一瞬间，似乎连伤心都来不及，人却已离去了。生命就像一场电影，到最后总会结束，只是这结尾太突然，就如同急速行驶的车辆猛然间踩了急刹车。</p><p>人生是一场盛大的遇见。漫长的光阴里，有数不清的面孔渐次融进我的生命中，可父亲——您是我人生路上的主角啊！咋就说走就走了呢？</p> <p>女儿站在我面前，她是想安慰我，却又不知从何说起。</p><p>仰头看着雨夜的天空，虽然我们共顶着一个穹苍，有的地方是晴天，有的地方却在下雨，有人在尽情地欢笑，有人却在伤心地哭泣。</p><p>低头用棍子搅动着锅中的纸钱，火苗高高低低、忽明忽暗。爱人从西厢房里拿出几捆烧纸小跑着穿过雨帘放到我身旁。他默默地注视着我——那是抚慰的目光，我们相顾无语。</p><p>伯父临走时特意过来劝慰我：静雯，莫要太悲伤了，老话说得有道理——宁肯站着活50，不愿躺着过百年。人这一辈子多不容易啊！……</p><p>甘罗发早子牙迟，彭祖颜回寿不齐。范丹贫穷石崇富，八字生来各有时。这些道理我都晓得的，可就是压制不住心中的悲切。父亲就这么与我们永别了吗？在我成长的每个阶段里都充满了父亲的身影，我总是心安理得的接受着他的付出。父亲深深地爱着自己的孩子，可我这个孩子却从来没有对父亲说过一句——我爱你爸爸！</p><p>如今这个赋予我生命的人，这个在我生命中最温暖的人却过早地离去了，他的生命历程在陡然间画上了句号。</p> <p>我撑了伞去正屋喝水，茶壶里还残存着父亲午睡后泡过的绿茶，我不喝茶，可这次却没舍得倒掉它，续满一壶水端出来放到身旁的小凳子上，我静静地望着紫砂茶壶发呆，一股莫名的痛楚在心间无限蔓延：再也看不见父亲默默相送的身影；再也听不见父亲爽朗的笑声；再也看不到您举起酒杯时惬意的模样；再也……</p><p>您一定是带着万分的眷恋离开这个世界的，去了我们都会去的那个地方——天堂。</p><p>父亲！您一路走好！🙏🙏🙏</p> <p><span style="font-size: 15px;"> 文/云卷云舒 图片/大部分取自网络</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> 写于2020年6月13日</span></p>