犍为游记—时光穿越之旅

熊建军

　　犍为县在乐山南面55公里，是一个不出名的农业县。我曾多次到犍为，奇怪“犍为”这个名字——因为从字面看，很难理解。犍，是阉割过的公牛。一头母牛怀孕了，谁干的？ 犍所为也。这太冷幽默了，肯定不能这样解释。奇怪的名字，意味着这是一个很古老的城市， 名字才难解。

犍为是汉武帝建元六年（公元前135年）时，为“开西南夷”而设的郡。建元六年正是司马迁诞生年，犍为与全世界最伟大的历史家司马迁同生，肯定有不同凡响的历史。当时犍为郡辖区很大，现在的乐山、宜宾都受其管辖。

听闻犍为有小火车，仍在正常运行的蒸汽机车。很惊奇。

今年3月初，接触到一个奇人——罗长安，他是当地派出所所长，特别热心于犍为风光的推广。听他一席话，我立刻决定，到犍为考察一下，看小火车，看古老犍为的风景。

在罗长安陪同下，我走了犍为清溪、马庙、巴沟三个古镇，亲身体验了古老的四合院、没落的工业小镇、蒸汽小火车，桫椤峡、桫椤湖。

那扑面而来的没有任何修饰的古风古味，那墙上残留的文革标语、大跃进标语，加上陡峭山峰峡谷中穿行的惊险，再加上与恐龙同时的远古孑遗植物“桫椤树”，再加上山头残留的古碉楼和山寨，觉得自己已经进入时空隧道之中。

这就是桫椤树

　　一、还是从小火车说起

蒸汽机车，这是100多年前世界进入工业化新时代的标志，随着世界走入信息化时代，它已退出并消亡。

抗日战争时期，犍为嘉阳煤矿为运送煤炭，建成这条铁道，从1938年开始，一直运行到1988年。嘉阳煤矿是为了抗日，中国和英国合资建设的最早的合资企业，当时的国务院总理翁文灏先生是大股东。

到八十年代末，嘉阳煤矿开采结束，不再运煤了，这条铁路就成为山里农民进城的交通工具。煤矿方面曾希望将它撤除。罗长安，这个派出所所长，却站出来呼吁，“小火车是犍为最重要的文化遗产，一旦撤除就不能再生，应该将它保留成为犍为最有力的旅游资源。”

当时很多人不以为然，过时的蒸汽小火车有什么意思？但没想到的事发生了，越来越多的人专程到犍为，就为了能亲身体验一下蒸汽小火车。

犍为的小火车终于保留下来了。勇敢的罗长安们，经过十来年的奔走，鼓动了如郑永贵等许多人的参与，捍卫了犍为的历史。而国家的历史、民族的历史，就是通过这样一个个城市的独特历史累积起来的。

我们坐上了小火车，晃晃荡荡、轰轰隆隆，拉响汽笛、吐着白烟，小火车不紧不慢的在开满了金色油菜花的田野山间穿行，不时又钻进一个个黑黑的隧道中。车这么小，开得这么慢，还这样摇晃，轨道又是这样弯曲狭窄，真有点童话里的感觉。

同车的有英国人、日本人，更多的是本地农民。

日本人说，东京电视台播送了20分钟犍为小火车的视频，日本还有一个专为小火车成立的协会，每年都会组织人前来体验。

对于英国人、日本人来说，坐上小火车，回顾自己先辈创造了现代工业文明，乘着晃悠悠的列车走向世界，成为世界的领导者，一种怀旧感油然而生。

对于我们来说，经历了鸦片战争、国共战争、抗日战争，又经历了建国后数不清的运动，我们终于告别动荡的时代，来到与西方竞争的地平线上，刚淘汰了蒸汽机车，马上开始建设令世界震惊的高铁网。现在坐上小火车，情感非常复杂。

火车上纯朴的农民们，竹背兜里装着菜蔬、瓜果、鸡鸭，抽着叶子烟，邻座的老外们新奇的看着这一切，旅游者们身上挂满了拍摄用的长枪短炮。火车上的他们共同组成了一道诡异的风景，上演一出时空配置错落的电视剧。

　　二、没落的工业小镇芭沟

小火车的终点站是芭沟镇。这是一个山沟里的小镇，清一色黑色的瓦屋顶，灰砖或红砖墙体，使这个小镇有着统一的色调。它与四川一般小镇建筑的杂乱不同。芭沟镇既不是古代的，也不是现代的，它是一个刚刚没落的煤矿工业遗址。如同一颗流星，短暂的划过天空，留下了一段令人唏嘘的痕迹。

芭沟镇唯一的旅馆，旅馆女老板自愿做我们的导游，因为她是芭沟人，熟悉这里的一切。

我们在小巷中穿行，一边走一边看。砖墙上留有文革初期主席的头像和语录，已经色彩斑驳。小街一角有一道遮雨棚，十来个老年人坐在下面打牌。

这个镇没有真正的街道，街道两旁也没有商店。只是临山修建的工人宿舍楼而已。女老板说，这个镇，最高峰时期有三万人，都是煤矿工人或为之服务的人员。现在仅几百人，都是老年人，是煤矿的退休人员。

她指着几排两层楼房说，这是英式的楼房，是30——40年代英国人的设计；又指着几栋更高一点的建筑说，这是苏式建筑，50年代苏联人援华时的设计；还有不少同样破败的建筑，是70年代建筑。

小镇历史进程在八十年代止步，而八十年代以后，却正是中国突飞猛进日新月异的时代。

我们走上一个小楼，楼板嘎几作响，门窗已非常破旧。一个坐在门口的老婆婆漠然地看着我们的相机。“你一个人？”我问。她微微笑了一笑，没回答。女导游说：年轻人受不了这里，都出去了，许多老人也出去了。这个镇没有镇政府，有一个煤矿留守处，代为管理。

在破旧的老楼之间巡游，偶尔可以看见一个老人，步履蹒跚的走在狭窄的巷道中，与房屋一样上了年代。

隔着一道小溪有一栋独立的房屋，美女说，那是厕所，镇上每一家人都没有厕所，只能到公共厕所。

同我们一起晃荡在败落的痕迹中的，还有一位广东来的肖峻，这个年轻人本准备坐过小火车就走，但进入芭沟镇以后，清晰而浓郁的工业遗址痕迹吸引了他，他住进了女老板的旅店，要亲身感受父辈曾经的辉煌与艰辛。

有许多古镇宣传很不错，但却没有一个如芭沟古镇这样原汁原味，让人真正又走进过去的岁月，惆怅感叹。

　　三、与恐龙同行在远古

从芭沟镇步行到马庙，要穿过一条6公里长峡谷——芭马峡。

这条峡谷属于马边河流域，在犍为县北部。犍为整体属于丘陵地区，但这里的丘陵景色奇异，沟深坡陡，形成一个个半封闭的峡谷。陡峭的岩壁，高高地耸立峡谷两边，异常险峻。

桫椤树是古老的孑遗植物，在岩壁下生长茂盛。桫椤树形状独特，树干似棕树，树叶与蕨类相同，如一把高高撑起的大伞，非常美丽。

桫椤又名树蕨，是现存唯一的木本蕨类植物，极其珍贵，是一级保护的濒危植物。

桫椤树与恐龙同时代，是恐龙的主要食物。恐龙灭绝前后，四川也许是它们最后的根据地，因为四川封闭的地形，能够常年保持较高的温度和湿度。现在仍在川南峡谷中保存的桫椤树，都是生长在沟深潮湿气候较温暖的地方。

看着这些生长茂盛的桫椤树，似乎隐约看见恐龙们不慌不忙的在树丛中生活，饿就吃一点树叶，乐就发一声长啸。庞大的身躯在峡窄的山谷中也许太局促，让这些曾经的世界霸主们郁闷难受，最后在川南自贡集体自杀，为1.5亿年前的时代划上了一个令人怅惘的句号。

度过艰难岁月而残留下的桫椤树，依然保留着原始的风貌，没有花，也不结果，全靠微小的孢子传宗接代。

在公路和铁路都缺乏的年代，这条通向马边河的峡谷，就成为煤炭运送的通道，一条窄窄的铁路，人工推动带轮的竹筐，沿铁轨将煤运到马边河以后上船，从马边河到岷江，再到长江，就可以直到重庆，重庆的炼钢厂是抗日战争时期中国的命根。

罗长安指着岩壁上的一排小坑说：这是著名的手爬岩，必须手脚并用，才能上下。山上的村民为了进城或做事，经常从这些近似直立的陡峭岩壁上攀登上下，前不久还有一个记者用摄像机录下了两个村民的攀岩壮举。看着高数十米的岩壁，我没有试一下的胆量，只能叹服。

芭马峡的桫椤树多，还有一个桫椤峡更多，看了以后就不用看其他任何地方的桫椤了。桫椤峡比芭马峡更加窄，更加幽深。峡谷两面绝壁最多相距20几米，高却有100米左右。桫椤峡因为很少人迹 ，道路很差，刚下了雨，我们在泥泞中前行，满腿都是泥。

这里的马庙乡党委宣传温委员，也是一个奇人，十几年间不停的述说，要保护桫椤峡，今后这里将成为旅游热土。温委员在峡谷口迎接我们，然后带着我们向峡谷内前进。在他的呼吁下，县上已经拨出款项，开始修缮道路。

我们走到一个大岩凹，稀疏的瀑布从岩上洒下，密密生长的桫椤形成了一小片树林，清澈的小溪在树丛中流过，溪中的石头长满青苔，真是一个幽静的好地方。与温委员讨论应该在这儿设一个旅客接待站，让游客们在这里惬意的休息，把欣赏的目光洒在远近高低各个地方。

四、荡舟马边河

马庙是马边河畔的小镇，扼守着巴马峡谷口。一个热情的中年人邀请我们到他家房顶上观察

马庙是一个极小的乡镇，处于这样偏僻的地方，其落寞可想而知。马边河从四川西部山区发源，可能是因为始终在山区流淌，河水非常清澈。

租了一条快艇，迎着早春的风，我们沿江而上。

马边河非常美丽,河水清澈,绿中透蓝，河道曲折,两岸山峰茂林修竹,掩隐许多峡谷，远远望去，神秘而又幽深，恨不得都去探一探。

     马边河两岸山峰皆高峻，植被覆盖很好，一派清幽。山坡靠河的地方大部分密密长满了竹林。罗长安解释说：以前河边都是桫椤树林，但农民种了竹以后，桫椤树就逐渐死了，现在只有稀稀拉拉的几颗。可见桫椤树完全不能与竹竞争。

     小舟在河中荡漾，两岸青山相对而出。这是一个小三峡啊，如此之美，可惜养在深闺人未识。