懵懂少年

小红

　　现在的小朋友，手机耍得溜活，看得我目瞪口呆；他们知道的东西超乎想象，惊得我瞠目结舌！可叹当年的自己足不出户、少不更事，成天生活在懵懵懂懂中……

　　爸爸在几公里外的沙坪学校教书，一个晴雨相间的天，我随哥哥听从妈妈吩咐，给住校的爸爸送去换洗衣服。返程时来到洪龙那条狭长的河堤，我猛一抬头，吓得几乎瘫倒，对着哥哥大喊：“天上落刀了！快跑！”哥哥一看，也觉情势不对，赶紧牵上我的小手，踉踉跄跄一口气跑过那几百米的河堤，顺势躲进马路旁边的钟叔叔家。叔叔见我们哥俩惊魂未定的模样，忙问原委，我上气不接下气向上指：“天-上-落-刀-了！”他看了看天，笑道：“红宝，不用怕！那不是刀子，是天上的彩虹！”

　　我家与姨妈家相隔不远，但中间是一条杳无人烟的羊肠小道，将茂密的丛林一分为二。小道还要穿过一座山，山虽不高，名字却吓得人死：老虎岭！传说有老虎出没而得名。我胆小，从不敢独自一个人去姨妈家。这天我们三姐弟从姨妈家吃过午饭往回赶，刚过老虎岭，突然林中传来“嚎！嚎！”的野兽声，吓得我毛骨悚然，姐姐也一样胆战心惊。还是哥哥较为镇定，指挥姐姐走前，我居中间，他自己断后，然后有序快速通过惊魂之地。

　　公社电影队轮流来各大队放电影，还在前面两三个大队，我们就成群结队跑去先睹为快了。到了自己大队，幕布还没升起，一条条长板凳早就争先恐后从家里搬出来，各自为王占据有利地形，小朋友们穿梭其中嘻笑打闹。看着看着，因对剧中情节存有疑问，我就自作聪明偷偷跑去银幕后边欲探个究竟，发现后面什么也没有，还是与前面一模一样。次日晚上，我们又随电影队跑去下一个大队重新复习一次，同一部影片会不厌其烦地一连看上好几场，以致对片中内容耳熟能详。记得有次三十里外的红日机械厂放映《三笑》，姐姐她们几姐妹兴致盎然地跑去一饱眼福。

　　那时读书，时兴推荐，高中如此，中专大学亦如此。我们方言“中”“军”一个音，在我潜意识里，军专、军专，肯定就是部队专门办的学校。15岁轮到我高中毕业时，改推荐为考试了，而且应届毕业生只能考大学，我们学校堂堂3个班才考了4员大将，我有幸成为其中四分之一，但因临场发挥不佳只捞了个别人挑剩的涟源师范大专班。当我手捧录取通知书，跑回去请教爸爸“师范毕业出来是干什么的？”方才明白自己今后的命运，还是逃不出“龙生龙，凤生凤，老鼠生崽打地洞”的魔咒！

　　几个月后就是春节，我与同时考上新化师范的堂兄等一帮兄弟去给姑妈拜年。见姑妈门厅上贴有一副“勤劳创业财源旺；和睦家庭福寿多”的对联，这位堂兄指着其中的“和睦”二字叫我认，我随口而出“和陆”！一个师范生顺便就难倒了一个师专生，叫我因此蒙羞长达四十多年。前不久的新冠疫情期间，我与这位被困美国带孙的堂兄聊起这事，原来他早就在记忆中按下了删除键！

　　我小时一样贪玩，但动手能力极差，只是玩一些躲猫猫、踩高脚、抽陀螺、打四角板之类的简单游戏，偶尔也坐坐比较复杂的滚珠和木条相嵌而成的滑板车子，但家里那些“高端玩具”全是“哥哥制造”。

　　尔后30岁前一直从学校到学校，单纯得不能再单纯，毫无一点社会经验可言。眼看即将退休，当年的懵懂少年业已成为懵懂老年，除了年龄变化，依然还是那个“四肢不发达，头脑特简单”的弱智型，以致笑话连连。新买的酱油打不开盖、节能灯管装不进去之类，老婆大人如数家珍般随口就能说出一大堆。好在老天刻意给我安排了一个“天上知道一半、地上乃是全知”的八小时外形影不离的忠实伴侣，让我衣食无忧，整天只管乐呵乐呵！

　　每当此时，我会打趣道：家里我只管大事，小事不管，偏偏这么多年过去了，我家还从来就没发生过大事！