我的父亲

平凡

　　我的父亲出生在一个普通的农民家庭，听父母在世时说我爷爷曾经做过那个“吃大锅饭”年代时村里的司务长。父亲弟兄四个，他排名第二。在家族辈分中算“东”字辈，爷爷是“如”字辈。在我们石门口村，蔡姓绝对是大姓，占全村总人口的三分之二以上。而蔡姓又分为三股，我们又是其中一大股。我们这股据说是外来的，是从河北迁过来的。从太姥姥开始，按照“福如东海常流水，寿比南山不老松”顺序，每一代人取一字来取名，以传承族里血脉关系。但后来这条规矩也逐渐打乱了，这也是我们民族发展的如今，对历史文化传承的一种缺失。

　　父亲有一米​七多的个子，很瘦。由于长期辛苦劳作的原因，有点驮背。在我的记忆里，父亲的字也得很好、很规整，也有体形。这在当时也是被其他人所公认的。虽然我从事教师行业一辈子，自认为自己写的字差父亲很远。父亲有一颗常人不及的爱心。记得我们小的时候，有一次傍晚，来了我们家一个乞丐。那天，我们家正在吃烙饼。从那个年代过来的人都知道，那可是很长时间才可以得到改善生活的机会（我们家一年也吃不了几次)。当时，父亲毅然决然地给了乞丐一张烙饼。父亲还是个大孝子。外公去世的早，而且外婆还是个罗锅。外婆没有男孩，唯有一个姨妈还嫁得比较远。父亲对外婆的照顾无微不至，从无怨言。爷爷也早已去世，留下奶奶和父亲兄弟四个。父亲虽是老二，却挑起负责整个家庭事务的重任。在轮流伺候奶奶的日子里，父亲总是叮嘱我们姐弟三个早早去为奶奶送饭，早早去陪奶奶睡觉。我们家偶尔改善一下生活，父亲总不忘告诫母亲和我们先给奶奶送过去。父亲经常说:孝敬长辈没有先后、没有多少，主要是要有一颗感恩的心。

　　父亲在一生中有两次改变自己农民命运的机会，但都被他主动放弃了。​听母亲说父亲上过高小而且学习成绩很好，也很用功。爷爷准备让父亲走读书成才的路子。但父亲固执地认为，农民就应该不能够离开土地，所以坚决地拒绝了。还有一次是上世纪七十年代初，县里来村里招工，父亲由于各方面表现突出成为两个候选人之一。可是父亲考虑到自己离开以后，母亲和我们姐弟三个无人照顾，毅然再次放弃了这次足以改变我们一家人命运的机会。

　　父亲喜欢抽烟，小的时候我就曾经陪着父亲种过烟叶。这个习惯一直到父亲被确诊得了癌症以后才不得已放弃。父亲的酒量很大。我记得有一次，父亲和一位叔叔从头一天中午喝酒一直到第二天上午十一点多，每个人都喝了二斤多。在那个只有一碟花生米、一盘炒鸡蛋和几块老咸菜为下酒菜的日子里，这样的生活几近奢侈。但父亲从不在家独自喝酒。酒性也很好，喝醉以后睡上一觉就恢复了。不像一些人那样，喝醉以后就知道耍酒疯。

　　父亲干农活是一把好手，能驾驭牲口犁了地。干过十多年的泥瓦匠，帮别人盖过房子、垒过祖坟。在四十岁左右的时候，父亲就到村里的石子厂工作去了。从此，父亲就一直在石子厂工作。虽然没有干过推车、打石等苦活，但精力并没有比别人少浪费多少。父亲很能吃苦，村里打发死人，父亲经常是那个扛棺材大头的那一个。直到现在我都难以相信，父亲是怎么用那瘦弱的身材扛起那重重的一头的。也许，这也是父亲用自己瘦弱的身材挑起全家生活重担的一个真实写照吧。

　　父亲喜欢看书，也喜欢听戏。我也有这样的爱好，也许是从小受父亲的影响吧。我记的小时候，父亲总会不时地从外边拿回《山西民间文学》、《故事会》等书。每次看得都很认真，也爱给我讲其中的故事。现在想起，我对《三侠五义》、《大五义》、《小五义》等情有独衷，正是受父亲的影响。长大以后，我也会和父亲交流一些对书中或剧中人物和事件的认识和看法。遇到分歧处，他总是不厌其烦地站在不同角度替我分析。那时，人们的精神生活很匮乏。一到夏天，十里八乡，只要有村子唱戏，晚饭以后，人们就会相跟着步行去看戏。第二天，照样早起做农活。不像现在，村子里唱戏，无论戏的质量如何，台上的人总比台下的人多。小的时候，我经常跟着父母去看戏。还曾经发生过因为看戏而差点丢失的事情。

　　父亲还是一个廉洁的人。父亲曾做过生产队里的小队长，但在我的脑海里，从没往家里多拿点队里的东西。最让我佩服的是父亲在石子厂担任领班负责给推石头的人发牌子（一个牌子一角五分钱)的事情。那年，哥哥只有十六岁。哥哥在石子厂推石头挣钱以补贴家用。别人都很同情哥哥，认为哥哥年纪小应该给予照顾。可父亲从没利用手中的权利多给哥哥一个牌子。在父亲在石子厂分管账务的二十多年里，除了所挣工资，从来没主动向集体或承包人要过特殊待遇。

　　父亲是在他五十八岁那年去世的。那年暑假，我还曾帮过父亲给村里修移动信号塔的工程队平整过道路。在父亲生病住院的时候，时刻要求我不要因为照顾他而影响工作。在父亲弥留之际，没有特别叮嘱过我什么，因为那时我们姐弟三个只有我还未成家。父亲是在我们赶着时间把地里的庄稼都收拾回来以后离开的我们。走的时候，是那样的安详，是那样的无声无息。

　　如今，父亲离开我们已近二十年。而我，也由一个毛头小伙成为两个孩子的父亲。饱经生活的风雨才知为人夫、为人父的艰辛和责任。

　　愿父亲天堂安好！

后记:三年前母亲去世之时，悲痛之余写下了《回忆我的母亲》。心中一直想再写一篇记述父亲的文章。但苦于各种原因而未达成心愿。近日，突发灵感，终于写成此文。我经常想:人为什么要写作？古有“诗以抒情、歌以咏志”之说。我认为:写作就是要把想说的话写出来，想表达的情表达出来即可。我记述父母不仅是要表达对父母的怀念之情；更是想要把这种情感和思念通过手中的笔传承下去。让我的后代多了解一下那个年代，那个年代的人和事。不然我们可什么都忘了。