老家印记

云湖曙曦

老家印记

最念在心头的是快乐老家，根难释怀，情挂心头，记住乡愁，牵记亲人，常回家看看，看故土的一草一木、一山一水，听老人的唠唠叨叨、声声关心，虽桑梓变化，游子心仍在，虽沧桑染白，儿女情依旧。一枚乌榄，味留乡愁；两颗榄核，忆起童时，记起一段朴素的乡村往事。

村口恬息亭有副对联：＂芦雁飞霞渔舟唱晚，清风入抱水月澄怀。＂这是村里老先生对家乡美景的生动描绘。炉清村，古称“揭邑西门外芦清乡”，依稀记得去𨗴罗过番的爷爷当年寄番批（侨批）落款是这么写的，“揭邑”旧指“揭阳县”现揭阳市。旧时乡村不论远近，地址皆称在县城的哪个方向上作为书信地址，现炉清村位于揭阳市揭西县东园镇境内。相传，“西门外芦清乡”系指在揭阳古县西门之外榕江畔有一乡，村前江边尽芦苇而谓之“炉清”也，后因何“芦”变为“炉”，则有多种说法，其中有一说是当年地名核报时因两字皆同音而被误写为“炉”。此外，炉清又称“锡富”，在村子的寨门顶上，至今还写着＂锡富＂的牌匾。据村里长辈讲，创于元末明初时，历史悠久多传奇。芦清始祖是南京华亭县人，曾经到广西南宁做官，然后才从广西南宁迁移至揭阳的。

青山绿水芦清美，地处榕江南河边。江滨竹林婆娑，记得小时印象中，站在潭角古庙，看汽船嘟嘟嘟拖着长长的枫溪条（水泥船），长长的船队从江上驶过，好奇地望着，想着如有一天能有张船票搭上客船，去看看外面的世界该多好，听奶奶说爷爷就是从老家渡口坐船到揭阳、在汕头上红头船，飘洋过海到𨗴罗。

上世纪60年代，文革时期，父母在外工作，出生非农的我被奶奶强力要求户口迁回老家，听说当时也许是为了在生产队多分几个蕃薯、记多个几个工分的缘故吧。就这样，很小很小就跟着＂知识青年到广阔农村去＂的号召，接受贫下中农再教育。

乡下天地宽，农忙时节，家里只有小叔一个劳动力，才七岁小屁孩的我，小草帽，小脚丫，深一脚，浅一脚，提着麻苗蕃薯汤，走在乡间小路，给割稻的小叔送点心，竹篮里装着对长辈满满的敬意。记忆中，田头小沟，沏土放水，挖泥鳅，抓巴毛、沙芒(潮语中的叉尾斗鱼)，乐亦陶陶。叔父送过来一碗，他不忍心多吃一口，这是专门留下的，碗里盛满的是长辈那份亲情。玩累了，小叔会在地上铺上稻草，让我睡。他会叫醒我，把我抱起坐上他的鸡安车（独轮车）回家。到镇里读书后，每逢暑假，父母就叫我几兄弟回乡下体验帮农活。

乡村的孩子，玩的是原汁原味的游戏和玩具。曾记起，农村长大的小孩多会爬树下水，有一种叫龙眼鸡的小精灵，身披保护色伪装，长长的鼻子，艳丽翅翼，很难发现，为了捉到它，爬上树，用一根毛线，打个活结，小心翼翼地套住长鼻子，一拉紧套，然后就是小伙伴的玩具啦。锯下一节小竹筒，制作成竹筒枪，把湿纸团塞上，就可玩对射；几节麻骨，制成转钻；一个铁线大环，再用一根直钢筋下端弯成U状，上端握手中，下端U状钩扣着铁环推其滚动前进，赛谁走得远；掉（点击）榄核，一人出一个，轮流放着，谁击到归谁，那时生活困难，咸菜、萝卜干、乌橄榄是三餐的标配，为了留存有更多的榄核，就多吃几粒乌橄榄。夏夜，蛙虫大合奏，榕树下池塘边，大人们边剥麻皮，边聊天说地，还会讲古聊鬼故事，有时被他们吓得夜幕下不敢走回家。

想起小时在乡下生活，看电影是一种多么奢想的娱乐生活，那年代，有那个大队或村庄要放电影了，那就是个节日。这天下午三丶四点钟拉好银幕，早早拿草席和长凳到灰埕占好位置，我们小孩甭提多高兴，家家户户燃起炊烟招待来看电影的亲朋好友，入夜，汽灯亮了，放映前大队干部先说几句话，下个通知什么的，然后乡亲们就看电影，那年代巜南征北战》等战斗片最受欢迎，也有巜红灯记》革命样榜戏，要是放戏曲电影片，那放映员就要被小伙伴骂惨了，象《追鱼》古装戏曲片，听不懂是南腔还是北调，很快想入睡，但这可是难得一遇的电影夜，还是硬撑着不忍回家睡觉，有时送片的人从别的村送过来，路途较远，还要停下来等片，断断续续一部片要放映到很晚。

古村三面环水，自古以来，炉清就以良田美池闻名于世，俗话说＂未到芦清，先闻鱼池＂，村里有几个天然大池塘，从古至今，这里的池鱼肥而大，炉清池鱼远近闻名。记得小时候一到了腊月冬至前后，几大池塘开始“车池”（放干水）抓鱼，然后在村的大埕上，铺上晒谷竹席，开始分鱼，每个人口分得一定量的鱼，真所谓是年年有鱼。

作为古村一子，春节回村，真有点＂少小离家老大回 ，乡音无改鬓毛衰，儿童相见不相识 笑问客从何处来＂的感觉，目睹村里民俗喜庆场面，淳朴笑脸、乡音乡味、人情风俗，熟悉的地方，熟脸的人，此情此景，好不快哉。村里的长者着传统喜庆的长衫，在香案前一字排开，司仪主持，祭祀礼仪颇为规范，祈求“老爷保贺”新的一年风调雨顺、阖境平安。

村中行，于无声处已沧桑。历史的印记正在被悄悄的抹去，在已经褪色的老墙和老门依稀记录着一段激情的历史，这些残存的文字，使人浮想联翩。在这里，没有洗之不尽的尘世铅华，没有挥之不去的浮躁喧嚣，有的是阵阵清风里沁人心脾的泥土芬芳，云卷云舒中清晰可见的绿水青山，缱绻乡愁里淡然恬静的故乡亲人，古屋老墙深锁的鲜活历史印记。

回望来路，沾满故乡的泥土，乡村故事一幕幕，感谢长辈给我这段经历，养成朴实厚道乡里人的品格。家，永远是港湾，远行的累了可停停，味，还是那股浓浓的炊烟。根，在东园炉清，那是一片世代农耕、民风淳朴的心灵净土。

正是：

山间水畔几人家，

老树新藤户半遮。

最是烟岚弥望眼，

桃源深处有云霞。

过渡·行桥

往事如风，青葱往事，摆渡了时光。回忆中的渡口，静幽江水泛涟漪，两岸码头谁在等。榕江南河，东园渡，连接棉湖和东园两个乡镇的过往。七十年代，春节前，一家人要回老家过年，春雨滴嗒，渡口熙熙嚷嚷，赶集人多，脚踏车多，鸡笼鸭笼多，拥挤争先，临岸路滑，一不小心，兄弟两被挤下水，幸亏岸边水浅，被大人提携，两只落汤鸡，战战兢兢上了船，冷得直打哆嗦，幸好岸那边有亲戚，上岸后赶紧换身衣服。过渡，留下的印象是很失落深刻的。摆渡人生，潮涨潮落。及后，桥通，回家路近了，高速公路通，碧桂园进驻，把一个曾被遗忘的角落，唤醒了，于是回家就多了，乡愁尤记住。

渡把一个人繁杂的这一边渡到河流简单快乐的那一边。“如果命运是一条孤独的河流，谁会是你的灵魂摆渡人？＂站在桥上，看渔舟撒网，桨楫摇起，涟漪泛起，思想随风荡漾。

附村史演革：始祖许爵原籍松江府华亭县，元朝进士，官至横州刺史，至正年间左迁来揭阳任职，任满落籍于此，初居东门莲花心，后定居榕城区梅云镇石头村。石头村华亭派四世祖素静公创下三洲村，素静公四世孙许珊举人，官柳城知县，后代移居揭西炉清，再分创望草洋、双枝山等地。

　　曾记否，这是在农村长大的小孩才多见的小精灵，身披保护色伪装，长长的鼻子，艳丽翅翼，很难发现，为了捉到它，爬上树，用一根毛线，打个活结，小心翼翼地套住长鼻子，一拉紧套，然后就是小伙伴的玩具啦。它叫什么？

　　历史的印记正在被悄悄的抹去，在已经褪色的老墙和老门依稀记录着一段激情的历史，这些残存的文字，使人浮想联翩。

　　家乡东园之酥皮嫩肉豆仔豆干：在圩边，铺小名气大，搬只椅仔，坐在炉边，看豆干在翻滚的鼎里上下沉浮，皮薄脆，肉嫩烫，醮点葱花盐水，过下口福，这就是故乡的味道。

本色

记住乡愁，情缘故里。

图中视频、书法作品分别由弟少波、晓波提供