<p>近日,媒体报道说中国农民丰收节组织指导委员会正式设立“中国农民丰收节推广大使”,受邀担任首批推广大使的有6个人。</p><p><br></p><p>全国劳动模范申纪兰,相声演员冯巩,主持人海霞,学者冯骥才,水稻之父袁隆平,以及网红李子柒。</p><p><br></p> <p>而此时,却让我想起了可能已经被世人淡忘的“芮成钢”。这个曾经红极一时的少年,曾经敢于代表亚洲的少年,如果没有意外,也将于今年出狱。</p><p><br></p><p>繁华竞逐,悲恨相续。仔细想想,又有多少人不是向往着李子柒那样恬淡的田园生活,却终究在活成芮成钢的路上越走越远?</p><p><br></p><p>一、李子柒的田园牧歌和风霜雨雪</p><p><br></p><p>歌手杨培安在他的歌中唱着:“想飞上天和太阳肩并肩,世界等着我去改变”。</p><p><br></p><p>自此,在随后的十年的时间里,这首歌成了社会底层大众的呐喊心声。我无数次在清晨的商店门口,看见店员在店长的带领下在这首歌中狂舞。</p><p><br></p><p>时至今日,人们都还相信这首歌有某种力量,能够让人燃起斗志去奋斗,去拼搏,去翱翔。</p><p><br></p><p>那一年,李子柒16岁,有网络传言说她那时候正在夜店是一个打碟的DJ。</p><p><br></p> <p>如果镜头再向前推十年,那时候的李子柒生长在四川大山里,很小的时候就遭遇父母离异。后来父亲早逝,子柒又遭受了继母的虐待。</p><p><br></p><p>一个还没有灶台高的孩子,被逼着生火做饭干重活。一旦做得不好就会遭受继母毒打,却回回倔强地忍着泪。</p><p><br></p><p>“李家有女,人称子柒”,但彼时六岁的李子柒并没有得到应有的宠爱,而是差点被继母拽住头发,淹死在臭水沟里。</p><p><br></p> <p>当别的孩子吃着零食的时候,李子柒只能从树上摘花苞解馋。当别的孩子已经开始朦胧懂事的时候,李子柒的记忆里只有睡在桥洞,把一块方便面掰成两块,吃两顿。</p><p><br></p><p>那时候的李子柒,为了生活走出去,但并不见得会想过有一天会飞上天空,与太阳肩并肩。</p><p><br></p><p>在她的回忆里,那种独孤是自下而上的,是一种在熙熙攘攘社会中被忽视的孤独。人们说那是一种中国文化特有的宁静,而经历过的人都知道那种宁静,本质上是被社会遗忘的孤独。</p><p><br></p><p>以至于多年以后,在她的成名作品中,还能看到种种孤独的痕迹。</p><p><br></p> <h3>为了拍雪山日出那短短几秒钟云雾翻滚的镜头,她爬了9个小时的雪山,期间害怕被冻死,一晚都不敢睡。</h3></br><h3>拍《桃花醉》的时候,突发大雨,她是在雨里淋着拍完的。</h3></br><h3>衣服、头发全部湿完,身上混着汗水和雨水,镜头里看着却是和酒一样的清新和冷冽。</h3></br><h3>拍《松鼠鱼》,她一个人带着设备在零下15度的高寒下折腾了十几个小时。</h3></br><h3> <p>如果你坚持认为这些都仅是一种“宁静的美”,那只能说明你没有体味过什么是生活艰辛中的孤独。</p><p><br></p><p>每天早上,在我骑着自行车去修理铺的路上,都还会看到很多年轻的孩子,他们在“想飞上天 和太阳肩并肩,世界等着我去改变”的 歌声里舞动。他们像极了十多年前的李子柒。</p><p><br></p><p>但只有能经受得住生活艰辛和被遗忘的孤独,才能拥有李子柒现在有的宁静。</p><p><br></p><p>李子柒的田园牧歌另一面,是李子柒的风霜雨雪。</p><p><br></p><p>二、芮成钢的少年得志和苦雨凄风</p><p><br></p><p>1974年,青年作家黄家佐给他的儿子取名“成刚”。他希望儿子像自己创作的文学形象“小石柱”一样,勤学苦练,勇于拼搏。</p><p><br></p><p>37年之后,人们更乐于形容他是现实版的中国“于连”,被虚荣裹挟,雄心勃勃,又矛盾重重。</p><p><br></p> <h3>芮成钢年少成名,读中学时,别的学生在课堂上可能要偷看《体坛周报》或者《挪威的森林》,而芮成钢却是看原版的《查泰莱夫人的情人》。</h3></br><h3>他聪明、上进,善于表达沟通,又能拿出班干部应有的“领导范儿”,将一个班级管理的井井有条,令在校老师刮目相看。</h3></br><h3>1995年盛夏,芮成钢做了件让更多人刮目相看的事。他以总分582分的高考成绩,夺得合肥市文科状元、安徽省第四名,考进了有着“外交官摇篮”之称的外交学院。</h3></br><h3>1998年,他代表外交学院参加了第三届“21世纪杯”全国大学生英语演讲比赛,获全国第二名。之后,他又代表中国赴伦敦参加“伦敦国际演讲比赛”,击败来自美国、澳大利亚等国选手,获第四名,是当年亚洲选手的最好成绩。</h3></br><h3>时任联合国秘书长的加纳到访外交学院,芮成钢曾经提问:如果联合国设立第六个常任理事国会是谁?加纳说:CNN。</h3></br><h3>这个聪慧的孩子敏锐的觉察到媒体能够给一个普通人带来的无限机遇和可能性。</h3></br><h3> <h3>1999年盛夏,临近毕业的他面临4个就业机会:外交官、中国银行行长外事秘书、出国留学(英美大学全额奖学金)以及正在筹建的央视英语频道。芮成钢毫无意外的选择进入央视工作。</h3></br><h3>芮成钢选择了自己的命运,命运之神也毫不吝啬的将礼物馈赠给这个才华横溢的青年才俊。</h3></br><h3>2002年,美国美中关系委员会发起的首届“美中杰出青年论坛”上,芮成钢又当选为首批24名“美中杰出青年”之一。</h3></br><h3>2005年,28岁的芮成钢被美国耶鲁大学授予“耶鲁大学世界学者”称号,成为耶鲁大学历史上最年轻的“耶鲁世界学者”。此后他在耶鲁大学进行了为期一年的交流访问。</h3></br><h3> <p>2007年,他把矛头对准了开在故宫里面的星巴克。认为星巴克在西方已经成为一种符号,开在故宫里不是全球化,而是侵蚀中国文化。最终把星巴克赶出故宫,一战成名!</p><p><br></p><p>但中国人有句老话:“人生不幸有三,年少得志居首”。少年得志的人借着少年的激情,更容易忘乎所以。</p><p><br></p><p>三年后的芮成钢一次次被自己推到社会舆论的风口浪尖上,犹如刀口翩跹。</p><p><br></p><p>2011年的G20峰会,在美国总统奥巴马的记者会上,已是央视二套主播的他在站起来称“想代表亚洲问一个问题”。这一举动,在全国上下引起一片哗然。</p><p><br></p> <p>他也曾在正式的采访场合问时任美国驻华大使骆家辉,“坐经济舱来是不是提醒大家美国欠中国钱?”</p><p><br></p><p>他还问过姚明:“ 扬州市委书记一年收入不到20万,而你一年收入可达四五千万,同样付出那么多,收入为何差距那么大?”</p><p><br></p><p>用年少无畏来解释彼时的芮成钢,已经难以掩盖其日益狂妄自大的野心。</p><p><br></p><p>2012年的夏天,他带着新书《虚实之间》回到家乡合肥,享受了超级明星的待遇。</p><p><br></p><p>一篇名为《制造芮成钢》的报道这样描述,“新华书店的工作人员手挽手,在签售区外又隔出一道‘防波堤’……现场全是举着手机拍照的手臂,和少女们的尖叫。”芮在两个小时里签售了2000本新书,这情形把随他前来的BBC记者尼尔看呆了。”</p><p><br></p> <p>在他的微博里有和韩国总统朴槿惠的合影、有和澳大利亚前总理陆克文的互动,网上还流传着那句著名的“我一个非常好的朋友,美国前总统克林顿说……”</p><p><br></p> <h3>风起于青萍之末。相对于他的才华出众,人们已经更热衷于谈论这位央视男主播的各种“传闻”:拉风的捷豹车、昂贵的杰尼亚西装、结交的神秘权贵、以及那句再次走红的“精致的利己主义者”。</h3></br><h3>但从这些更具标签化的词语中,人们愈发看不清这位“国际范儿”男主播的真实面孔。</h3></br><h3> <p>一个出身中产阶级的孩子,在攀附绝对精英阶层的道路上渐行渐远,看不清了背影。就像所有在大城市长大的平民子弟一样,对于外面的世界总带着一种淡淡的倨傲,同时也满怀着跃跃欲试的关于获取更好位置的欲望。</p><p><br></p><p>像绝大多数平凡的年轻人一样,爬上食物链的顶端,为生来平凡的人生攫取荣誉和地位,几乎成了天然的奋斗目标。</p><p><br></p><p>生子当如芮成钢!少年得志,鲜衣怒马,游走于聚光灯之下,出入于钟鸣鼎食之家。这令多少年轻人怅然若失,继而趋之若鹜。</p><p><br></p><p>2013年6月,时任韩国总统朴槿惠用钢笔写下了一句赠言:“芮成钢,人生在世,只求心安理得就好了。”</p><p><br></p> <p>可惜芮成钢并未悟透这句富含智慧的话语,竟导致如日中天的故事,在2014年7月的一天,戛然而止,生活从此凄风苦雨。</p><p><br></p><p>围绕权力起舞的人,最终又被权力吞噬。“世界是个大舞台,我们都是演员(All the world's a stage, and all the men and women merely players)。”莎士比亚的这句名言,芮成钢当面向外国人做即兴演讲时,常常以此作为装模作样若有所思的结尾。</p><p><br></p><p>但他却忘记了,在他最风光的岁月里,他也只是一个记者,而不是一个应该站在舞台中间的演员。</p><p><br></p> <h3>关于芮成钢的故事,远未到落幕的时候。一位难能可贵的优秀青年,他的可悲之处在于,在面临所有平民精英需要面临的选择困境时,他屈从于病态社会的权力运行规则,并妄图借此获取利益,以至于在不够好的社会机制中走上了歧途。</h3></br><h3>很长时间之后,《国际公关》杂志原常务副主编丁来峰对芮成钢评价到:“我不认为芮成钢作了多大的恶,他只是在体制的缝隙里如鱼得水,深深陶醉,并虚伪地赞美。”</h3></br><h3>今天,芮成钢最喜欢的猎豹汽车已经覆盖了厚厚的尘土。没有人知道当他的主人还会不会再次毫不犹豫的坐进去,然后一骑绝尘。</h3></br><h3>也没人知道,那个曾经代表亚洲的孩子,是否还是当初的那个少年?</h3></br><h3>毕竟,46岁,是一个已经过了不惑的年纪。</h3></br><h3>三、想李子柒那样活着,像芮成钢那样活着</h3></br><h3>回头看看走过的人生,看看周边的那些人们。</h3></br><h3>那些在北京地铁上挤到呼吸困难的人们,都隔着屏幕羡慕李子柒的田园风光,都希望有一天能自由自在去原野上徜徉。</h3></br><h3> <h3>想着李子柒那样生活的恬静,却始终没有勇气走出那种沙丁鱼罐头的生活。</h3></br><h3>因为大多数的人,本质上却都像芮成钢一样活着。</h3></br><h3>对成功的渴望,对权力的向往,对名利的追逐。谁能拍着胸脯说淡泊名利,真正的佛系生活?</h3></br><h3>正如有些人不是不坏,而是没有机会坏一样。有些人不是比芮成钢更高尚,而只是没有机会成为芮成钢。</h3></br><h3>在人生的岔路口,一个通往李子柒的田园牧歌和风霜雪雨,一个通往芮成钢的年少得志和苦雨凄风。</h3></br><h3> <p>你会何去何从?</p><p><br></p><p>恐怕更多的人会因为惧怕风霜雪雨而舍弃田园牧歌。会因为太羡慕少年得志,而不考虑苦风凄雨。</p><p><br></p><p>所以,大多数的人都是“想李子柒那样活着,却像芮成钢那样活着”。</p><p><br></p><p>田园牧歌和少年得志,从来都不是为同一个人同时准备的。</p><p><br></p><p>你,只能选择一个。</p><p><br></p><p><END></p>