教会了我“10”怎么写

雪露

　　“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”这是最早听过的珍惜时间的警句也是最晚体会到的真理。岁月不居，十几个春夏秋冬已经划过指尖成为了过去。在每一个春天都是一次初生，在每一个夏天都是一次绽放，在每一个秋天都是一次收获，在每一个冬天都是一次等待。在指尖悄悄划过的每一寸光阴里，都是一次成长，都是一次感悟。

失去了什么？得到了什么？不断的变迁，沧海桑田，曾经的天真何处去了？十几个春夏秋冬，如今，看到的只是不断地长大，不断地经历，不断地磨炼。那些陪我成长的人何处去了？眨眼间奶奶白了头发，爷爷白了双鬓。突然有一天爸爸的腰杆有些弯曲了，妈妈的皱纹多了。

与其说时间是恶魔，不如说自己是魔鬼，无节制，无底线的汲取着他们的芳华。突然发现，爷爷不再牵着我的手串门了，奶奶不再背着我去赶集市了，爸爸不再把我举得很高很高的玩儿了，妈妈少了些唠叨，却多了一句“自己看着办吧”

记得小时候爷爷赶着耕牛，背着背篓，奶奶背着我，上山下山，春种夏耕，秋收冬藏。田地的一旁是一行整齐的白杨树，到了地里，奶奶把我安置在树下乘凉，她和爷爷相互配合，撒下秋天的盼望。每当太阳贴近了山头，爷爷总是叫一声“回家了哦”。旁边地里的人们也都回应到“回家哦”那时候的我，最喜欢听这声音，确切的说是这句话。

有些时候走在山间小路的只有我和奶奶，我的记忆是奶奶背着一背篓土豆，或是其他的东西，把我有架在背篓上，时不时还有奶奶的故事，奶奶的山歌……如今，山里去的机会也只有暑假才有，依旧是我和奶奶，只是背篓换做我来背，嘴里念叨着“奶奶，您慢点”。故事依然是奶奶的，只是故事的味道和以前的故事的味道有所不同了。

有那么一幕，奶奶手里擀着面，我趴在一边的桌子上学数字，爷爷去山里干活之前在本子上给我吧一到九起好了头，我照着写。写完了以后，我迫不及待的问奶奶“10”怎么写，不曾想奶奶给我来了一个下马威，她说“10可难写了”可她还是告诉了我，我记得她当时是这么说的“一个1一个0”我就照着她说的，在本子上写下了“10”学会了这个所谓的难数字。

大槐树下是爷爷搭好的石桌子，夕阳西下，奶奶总是拉着我的手，在家门前眺望，爷爷是否回来了。我不知道奶奶为什么算的那么准，每次都能眺望到爷爷，所以她就会立刻把她做好的小菜摆在石桌上，盛好饭。祖孙三人，槐树为伴，夕阳为景。

如今，槐树依旧在，石桌上却有了厚厚的一层尘土。盛夏的某个夜晚爷爷也坐在槐树下乘凉，只是，淡淡的月光下他白了两鬓。

我长大了，他们却老了。我的天真不见了，爷爷的田地荒了。时间真是和我们开了一个大大的玩笑，最后我们都变了。

这又是一个冬天，暖阳下，给爷爷沏一杯热茶，他就满足了。陪奶奶说说话，她就笑了，而我，唯一能做的也就只有这些了。

岁月不居，人生亦不能停留。成长，经历，都是生活。爷爷用他的勤劳教会了我很多东西，奶奶的故事让我明白了人生。