我的父亲

马庆

我的父亲

文/马庆

我又想起了父亲！

九年前阳历七月四号半夜，父亲永远地离开了这个世界，离开了我们。他的脸颊蜡黄，腮帮子紧紧吸进去凹个坑，颧骨高高凸出，眼睛合着并没有闭合严实，身上和脸上一样没有肌肉，全是紧实得皮包骨头，没有了皱纹，就静静地平躺在老屋大房等着我回去。

我用手抚摸着他的脸，橡皮塑雕一样地没有触感，没有肌肉温度，我按摩他的眼皮想让他闭合得更严实一些，我反复不停地按摩着他的眼皮。父亲的灵魂，似乎还在老屋房顶的那个方位，看着我触摸他，留恋呆滞地看着我抚摸他的眼部周围皮肤。我忍了忍还是哭喊出来了：我再也见不到的伯（爸）啊，你不想闭眼，你倒是睁开眼睛看看你娃呀！你娃回来看你来咧，你能听见不？……

才离开了一天，父亲就走了。我是周日下午回的西安，相隔一天时间周一，周二早上五点钟天还没亮，大哥的电话就说父亲半夜走了。父亲地离去在意料之中，父亲早已经为自己做好了所有地准备，好到让我们姐弟四人显得很无能很幼稚。父亲生前十年就为自己选好了墓地，计划好了所有地后事，棺材呀，衣服呀什么的，这些事情我们姐妹兄弟确实没怎么费心。母亲是顺从父亲的，父亲所有的决定母亲都会极力配合，在母亲眼里父亲永远是对的。

父亲走地时候八十整岁，他说自己地寿终是七十七岁，后几年多活了些日子，他是白赚了几年。我却知道后几年，父亲是靠着意志力支撑下来了，因为很多事情没有处理就绪，父亲觉得自己不能走，痛苦地多活了几年，就为能闭上双眼离去，父亲真地就在自己计划下闭眼走了。

父亲在航天医院住院地那段日子，我白天上班，晚上借医院的临时床陪护父亲。其实父亲生病期间母亲一直陪护在父亲身边，母亲个头很小，一张病床晚上他们俩人打对凑合着睡。母亲年龄大了，我们姐弟四人不放心母亲一人在医院陪护父亲，商量轮流利用下班时间去医院陪伴他们二老。大姐因为在农村她没有固定工作，所以几乎大半年都是大姐在医院跑腿，大姐付出的时间最多，大姐回家了我和我哥们只是替换大姐。连续陪伴在医院几晚上，那天下完早班，我实在累得不行了，想回家睡一觉再去医院，就给父母打了电话说晚点去医院。睡梦中，我知道自己睡在家里床上，门的方向，床的方向，还有枕头的方向，我的睡姿，睡梦中我清清楚楚。门关着，父亲直接从关着的门跨越飘了进来，他不让我睡觉，使劲抬我的肩膀和头，把我都抬得半起状态；睡梦中我就是清楚地无法张开眼睛，父亲说他都几天没有吃饭了，饿得不行，叫我醒醒让我起来给他弄些饭吃；睡梦中我还知道，自己睡觉之前，把手机放在枕头右边，我想用力摸手机，努力让自己张开眼睛。我这一用力，手机被我推到床下发出了响声，梦断了，我眼睛睁开了，一切正常太真实了，难道刚才父亲灵魂出窍了。

我匆忙去了医院，给父亲讲述着我刚才做的梦。父亲说：娃呀，你看我这病怎么越治疗越严重了，咱还是回，医院几次都催咱出院呢。我安慰父亲说你放心住院吧，医院让咱回，咱就想办法转到其它医院。父亲撕扯一声哭了，不行了，我要回，父亲可怜的像个孩子昂求我。我忍不住上了父亲的病床，坐在床上，让父亲躺在我的怀里，就像我小时候躺在父亲怀里一样。我低头摸着父亲的脸，给他擦眼泪，让父亲尽量舒服一些，不小心我的眼泪滴在了父亲的脸上和父亲的眼泪融在了一起。我抱着父亲的头，父亲枕着我的腿，我们爷俩在医院病床上哽咽着一起流泪。我安慰父亲说你别难过，我哥一会来了商量一下，咱回。

父母当时住长安区就是为了儿女照顾他们二老方便，他们看病也方便。回到长安区家中没几天，父亲又说要回汤峪塬上老家。父亲说长安家里自来水的水垢大，他肚子里火烧火燎的，他怀念老家村里的井水。其实长安家里是自来水，老家村里也是自来水，水没有问题，问题是父亲的身体出现了变化，我们做儿女的这时候，能做到的也只能是顺从他老人家，顺从就是最大的孝顺。

父亲一生都不贪嘴，家里的钱都是父亲从牙缝里挤出来的。以前家里偶尔有水果，父亲却从来没有主动吃过水果，每次都是我把水果递到父亲嘴边，父亲都不吃。有时候象征性的吃一口，父亲老以牙口不好为理由不吃水果。竟然有一次我喂父亲香蕉，父亲不吃，依旧说牙不好。我真不知道父亲是不爱吃水果，还是没有养成吃水果的习惯，还是压根就不舍得吃，吃不下去，我始终不明白父亲心意。父亲病危那几天，竟然说他想吃西瓜，芒果还有枇杷。那几天父亲瞌睡特别少，白天晚上都不睡觉，还说自己年轻地时候在部队上，解放四川那年的上半年，枇杷吃了个够。

父亲的病情是感冒引起的咳嗽，嗓子发炎，支气管炎，气管炎，肺炎，肺气肿，肺心病，肺癌。父亲怀念枇杷，想吃枇杷，是不想走不想离开我们，父亲知道枇杷对呼吸道炎症有奇效，其不知，他已病入膏肓岂是奇葩能解决的问题。

父亲是一九三二年出生的属猴，之前没病地时候，高兴了就给我讲自己的童年。父亲没进过学堂，七八岁就去当童工学徒，在县城裁缝铺还是理发铺，那个先那个后，他自己都记不太清楚了，好多童年事情时断时记。父亲说自己记忆最深刻地就是每天打水，童工学徒什么杂活都得干，他七八岁地时候和水缸差不多高，就会打水。每次倒水进水缸地时候都非常困难，但他从不偷懒，铺子里水缸的水迟早都是满满的。有一次伙计做饭时，发现水缸里有只泡胀的死老鼠，不知道老鼠在水缸里泡了多久，最后把问题归结在他身上，皮鞭儿自然是少不了。挨了皮鞭的他气不过，连夜从县城铺子里逃出来，八九岁的小孩跑了一整夜，天蒙蒙亮地时候，他才跑到鬼神岔。眼看就到家了，也实在跑不动了，就被后面追上来的县城铺子里的伙计要抓回去。毕竟是个九岁的孩子，想着抓回去一定是死路一条。旧社会童工学徒有被打死的事例，是有发生过的事情，他给追上来的伙计说，你看对面塬上就是我屋，我都快两年没见过我屋人咧，你跟我一起回我屋见下我屋人，我就跟你回去。那时候，童工学徒三年期满才可以回家，不知道是口头协议还是有书面协议，他心想只要到了村里，回到了家中，自己就啥也不用怕。果然那伙计，被他说服了一起回村里，进了屋他死活也不肯再去学徒童工。后来，父亲断了片，不知道家里人把那件事情怎么协商处理了。父亲给我讲述时，说家里穷日子不好过，没多久村里要出壮丁，我屋和三队楼底下一家，都是家里有两个男孩，必须要出一人去壮丁。前提是不去壮丁的一家，要给去壮丁的一家两亩地，我屋当时没有地，我奶也不想让自己孩子去壮丁，就让他能跑多远就跑多远，只要活着就好，反正不要回家。

他十来岁都不知道是怎么跑进西安城里，他记不清，他只记得白天在大街上流浪，晚上在避风处睡一夜，和三毛流浪记一样的生活就那样流浪着。有时实在饿得不行了，他就去找我爷同父异母的一个兄弟，父亲叫二达（叔父）的人哪里混饭吃，他二达给他从部队里端出来些残羹剩菜填饱肚子。有一天西安城里大街上的部队，把他当成流浪儿拉走了。

四十年代初那天，部队从西安南门进火车站走，父亲知道我们村有个乡党，长年在南门洞子里修理雨伞，他故意探掉鞋子，迅速出列队伍，利用勾鞋的功夫，高喊修理雨伞的大叔说：叔，我是马塬村XX家的大娃子，给我屋捎个信，说我被拉走咧。十多岁像三毛流浪记一样，随着部队进了火车站，父亲第一次坐上了火车，开始浪游天下。

父亲的故事三天三夜也讲不完，我明白父亲为什么要在临终前，一定要回老家塬上，因为他的心他的根在塬上，只有塬上他才最安全，所以无论如何，父亲也要头枕土塬脚踩大河，安息在村里塬台的土塄塄上。

愿父亲在天国安好如意！