柳的年轮

微微一笑

一直晨练，却没有发现这几棵柳树桩，今天远远望到便走近看看，应该是已经枯了的柳树，所以才会被锯掉罢。低首而视，一圈一圈的年轮似乎弥漫起了岁月的沧桑，让人模糊地记起，曾经在某个偏远的地方，村子中心的那几棵大柳树。

它们零散围种在一个非常非常大的池塘旁。池塘的正北，是一个由地下水潺潺流蓄而成的水池，水池满了，水便会顺着一根管子，形成一股细流，源源不断地注入池塘。

每到夏天，清早人们路过这里，彼此打着招呼，提着、扛着农具，各自去自己的田地。中午累完回来，在大柳树底下歇坐一会，长言短语地论几句田里的庄稼，洋柿子、豆角的价钱，然后拎着、推着卖剩下的菜，回去午饭，再去田里劳作。

傍晚，劳累了一天的农人们回到家，各家烟囱里便腾出袅袅的炊烟，从窗户钻出了朴实的饭香。晚饭过后，村里面的老老少少，都汇聚到大柳树底，或者围坐在池塘边王家长李家短谈天说地。在这个小小小的村子里面，似乎这个时候是最热闹的，柳树下凉习的晚风，也吹散了集结了一天的热气。

池塘里的鱼苗已经长大，野生的蝌蚪也变成了青蛙，每到这个时候也会成群的鸣叫着，和周围此起彼伏的谈论声、笑声一唱一和。小孩们则围在池塘边，扔到池塘里几粒馒头渣，静待鱼王率领着众多的鱼儿浮出水面争食，然后大摇大摆的扬长而去。

这，就是一个古老村庄生动的一天。如果没有大柳树，没有这个池塘，村子会不会变成一个没有活气的空巢老人？只能守望着有一些贫瘠的土地，把古老变成荒芜。

但，某天有棵柳树，在下雨天还是被雷给劈了，又似乎说是被狂风刮断了。村里很快就传开了，每个人都在说：大柳树断了。村里有人认为，反正大柳树也是死了，不如劈一劈，当成柴火捡回去烧了。村子里，有一个辈分颇高的老人却说，这柳树有百年以上了的日子了，这种树是有灵气的，树上都会住着神灵。即便是它自己倒了，也不能随便拿回去，更不能烧，如果谁要弄回去的话，可能会对自己不好，应该就放在那里，让它自然的消失就可以了。果然，过了一段时间以后，有个村民捡回去当柴烧了，之后家里面就出了很不好的事。

我便深以为然。​这个长辈说的是对的，也非常好，与其说是去敬畏树上所住的神灵，倒不如说是敬畏自然，敬畏自然界当中的其他物种，面对大柳树陨亡的敬畏，又何尝不是对生命的敬畏。

最终，大柳树被乡里派来的人清理了，树身不见了，有一个非常大的树桩靠在池塘边，很古朴的样子。把它做成一个天然的小茶几又会是什么样子呢？套上清漆，在客厅里的某一小块地方，配几个小木桩，把最清香的茶泡出味道，是极有画面感的一件事情。

但那时可能因为怕冒犯神灵，又或可能没有力气搬它，又或可能没有勇气去做异类……总之，只是静静站在它面前，冥想了很久。

过了几天，它不见了，我怅然了很久。现在想来，它多半是被做了劈材，若是那时得到它，就是另外一个结果了，哪怕做几块坚硬的菜板，它还可以用另外一种姿势得到新生，总好过化为尘埃很多，神灵又怎么会怪我呢？

柳树在张家口各地区，是常见的一种树，而且因为它的枝条非常的柔顺，迎风摇曳姿态优美，经常作为行道树。这几棵被锯掉的，应该就是种在路南几棵枯了的柳树。

眼前的柳树，树身已经被运走，留下了光秃秃的树桩，托着一圈又一圈的年轮，难免有些沧桑，看着旁边的那些木块、木屑，我却别样的有了一种亲切感，熟悉感。

这些带着树皮的木块，古朴天然，让我不禁想到了李子染，想到了她用树枝做的灯罩，远远望去，像鸟儿搭建的巢一样漂亮；想到了一种竹子做的竹床，连同简单的秋千；竟然还有用葡萄染色、自己动手缝制的一些衣服……而这些田园般的恬静于我来说，似乎有些遥远。身处尘世，吟几句“而无车马喧”，把自己喜欢的东西带回家去，做成盆景或者什么别的东西，装点一个属于自己的小世界，亦或是一件乐事。

于是，沿着小道开始寻找，每看到树桩，就会或蹲或站，在它们的旁边小心翼翼地拍照，把那些散在旁边的带着树皮的木块，木屑收集起来，当宝贝一样带回了家。

这，也许已是我的常态了罢。捡石头、捡木头，挪栽野外的花花草草回家，让山石卧在浅浅的釉子花盆里，种苔藓。甚至发现一种浆果苗，我都会兴奋半天，想象着经过夏天的开花，到秋天的结果，会有非常甜美、原始的浆果闪现在自己面前。再联通味觉，仿佛那种见过，就停留在自己的唇齿之间，味道留香满溢，变成热爱。

生命也许就是这样，用阳光，用有趣，用你不能察觉的方式，记载着所有的时光，刻在年轮上，或者稀疏或者紧密，告诉这个世界，我们曾怎样虔诚热爱，怎样努力地生活……