<p> 时间，无形、无色、无声，如同细沙，在不经意中划过了岁月的沙漏。当时间在日月来去，草木枯荣而留下痕迹的时候，却给人留下了难以忘怀的记忆。转眼50年了，回想那段初次参加工作的经历，我的心情总是不那么平静，便有了想用笔去记述的欲望。</p><p> 那一年，我还不到17岁，就参加工作了。虽然要去工作的地方是沂蒙山里的兵工厂，离家有些远，也知道在大山里的生活一定会很艰苦，但在那个知识青年都要上山下乡的年代里，我还是个幸运儿，同样都是去农村，能去兵工厂工作，不仅每月可以领到工资，还干的是工人阶级的活，而且当时想去同学有很多，我是多人挑一才被选中，确实让自己兴奋了一番。</p><p> 那是1970年9月13日，是个星期天，农历庚戍年，乙酉月，丙申日，这年出生的孩子都应该属狗。</p><p> 这一天，我将和本市的80余名应届高中毕业生一起（为了赶招工时间，提前三个月毕业）就要离开家乡，奔赴山东沂源县“小三线”的军工厂就业。按理说这次出行非同小可，我们这些只有十几岁，从未独自出过远门的孩子们，孤身一人前行，的确会让家里的人们有所担心，可是在当时的社会状况下，家长们也没有过多的选择，也只能听天由命了。</p><p> 中国有个古老的传统，对亲人出行一般需要查看“黄历”的。9月13号这天的“黄历”上，记述得是：“宜：嫁娶、冠笄、沐浴、作梁、立碑等。忌：祈福、开光、开市、动土等”。就是没有给出这天出行是“宜”还是“忌”地说明。好在民间有个说法，讲的是。：“要想走（农历初）三、六、九”。恰好这天，公立和农立都是“初十三”日，这就让人们觉得今天的出行也算是个好日子，也让许多的家长们有些欣慰了。</p><p> 当天晚上，在烟台那老旧的火车站上，只有三个月台。在中间那个较大的月台上挤满了人，熙熙攘攘的人头攒动，这是该车站多少年来少有的送行埸面。只见站在月台上的人，三、五人一伙，十多人一群的围着一些学生模样的年轻人，相互谈论着什么。他们各有各自的心事，有兴奋，有担心，也有惆怅，脸上都表现出异样的神态。母亲拉着儿女的手，千叮咛万嘱咐、絮絮叨叨的对其儿女诉说着。同学和好友们，却窃窃私语，脸上透着羡慕的眼神。兄弟姐妹们，只是呆呆的站在一旁无言无语，市革委会的领导手提着大喇叭，对着人群大声的呼喊着什么。虽是初秋，晚风有些凉意，但人们的心里都有一种情感，亲人、朋友们很快就要离别了，不安的情绪让月台上的空气有些沉闷，使人略感到了呼吸有些受压。此情此景，用李白的《送友人》诗中的几句来描述并不为过：“此地一为别，孤蓬万里征，浮云游子意，落日故人情”。</p><p> 一会儿车站的广播响了：“旅客同志们，请注意，开往济南的列车，马上就要发车了，请旅客同志们马上上车”。顿时，月台上的人们开始骚动，被送的人与送行的人一一握手告别。我们这些要乘车的年轻学生们，被人们拥簇着来到列车门口，一步一回头地登上了列车，又快步跑到车厢里的车窗前，探出头，伸出手向送行人握手道别。一会儿，那催人的列车汽笛尖叫了几声，列车关上了门，开始徐徐的的启动。列车上下，特别是在列车窗前的那些人特别激动，许多学生眼含热泪，挥着手高喊着与月台上的送行人依依相别。月台上的送行人，眼望着前行的列车，也眼含热泪追赶着前行的列车。咣当一一咣当一一，列车鸣响着汽笛，慢慢地离开了月台。月台上的那些送行人，听着那咣当、咣当的声响，望着渐渐远去的列车，心中不免忍受着与亲人突然离别的痛苦，也只能无奈的留下了热泪，在自己的心中默默的祈祷着列车上的年轻人，期待着老天保佑这些年少的孩子们，一切顺利，万事如意。在那急促的咣当声中，列车渐渐的离开了人们的视线，送行的人们只能拖着沉重的脚步，一步一回头地离开了车站。而列车上的那些青年学生们也回过神来，带着满脸的泪痕，整理好自己的行李，环顾四周，感到有些陌生。有那么几个熟悉的同学们，相互问候，又说了一会儿话，望着前方，呆呆地坐在自己的坐座位上，心中不免有些忐忑不安。此时。谁也不知道列车会把自己拉到何方？前面的路是平坦还是坎坷？显然这一切都是前途未卜，让人感到了有些茫然自失。</p><p> 列车向西拐了个大弯，开始加速前行，有些人开始进入了梦乡，在列车那昏暗的灯光下，看到我们这些学的脸上还留着并没有擦干的眼泪，个个紧锁着眉头，人人都会知道，此刻他们的心中难以平静。</p><p> 后半夜，已经是第二天的凌晨，列车抵达了胶济铁路的枢纽站兰村车站，我们被带队的叫醒，下了列车，走进了蓝村长途汽车站的一个木质结构的候车室，刚进入候车室大门口，一股汗臭夾带着家禽粪便的臭味扑鼻而来。成群的蚊虫也迎面扑上人脸，周围污秽不堪的墙面上，到处是斑斑点点的，还残留着大字报的痕迹。在大厅中间摆着一排排早已破旧的木质连椅，有个别的还东倒西歪的躺在地上。我突然闻到了这种特别让人恶心的气味，真的是无法忍受，立马返回车站的广场，和几个同学等候在外边，望着远处星星点点的灯光，一直坚持到天亮。</p><p> 天亮了，领队将全体学生们召集到车站广场集合点名，我这才注意到，我们这些人都不是很情愿的，懒懒散散的排起来队，整个队伍的人数大约有80多名（以后我才知道，我们共有87名学生，其中男生只有27名）。女生较多，她们身穿灰蓝色“的确良”衣服，脚蹬带代的黑布鞋，个别的还有穿凉鞋的，身高大都是中等个，头上扎着齐肩的小辩，也有齐胸的。男生穿的衣服颜色和女生的差不多一样，只是脚上穿的是绿色胶鞋，也有穿凉鞋的，剃平头的较多。这些学生和我的年龄差不多，只有十六七岁的样子。在人群中有几个高个子的男女生，瘦瘦的，像似立于鸡群中的鹤，有些显眼。我们差不多都斜挎着绿色的军用那种挎包，手提着用彩色粗线绳编制的大眼网兜，里面装着清一色的红花搪瓷脸盆、毛巾、肥皂、牙刷之类的物品。也有的人提着长方形的帆布旅行包，上面有油漆印着“北京”或是“上海”等字样。当然，好一点的，还有个别人提着人造革的旅行包。在那个计划经济代，买什么东西都要票证，物资极度匮乏，人民的生活用品都是这种“标配”，也就不足为奇了。不远处停着一辆军用大卡车，正在装载我们托运来的行李，这些行李也差不多一样，都是清一色的“柳条箱”。那是长方形的，有近一米左右的长度，宽有40公分左右，高度也有60公分多。从箱子侧面看，上下面都有明显的小半圆弧形，箱体顶盖和箱体之间的合缝处是用两指宽，用油柒涂色的铁条围成一圈，后面镶嵌着合页，前面安装了锁扣。箱子是用筷子粗的柳条或者棉槐条去皮以后，再用人工编织而成，外观显得有点白白的，但有的箱子上面刷过清油漆就显得有点发黄了。在箱子顶部捆着一个鼓鼓囊囊的“草褥子”。那是用细麻包布或粗布缝制的大口袋。里面装着整理过的麦秸草，是铺在地上或者床上最底层的褥子。当然有条件的家庭，使用制毯厂的残次品棉絮铺在里面，那样睡在上面会更加舒坦一点。</p><p> 队伍中的这些学生，大多数人都紧皱着眉头，从他们的脸上的表情来看，多少有些恍惚，对自己第一次离家，似乎并没有做好充分的心里准备。领队给我们这些学生分成几组，讲了些纪律，又一起吃完早饭后，便分别乘坐三辆敞篷大卡车（一辆装行李）从兰村汽车站出发，先是向南过青岛市的城阳区拐弯，一直向西，行驶在省级公路上。早年的公路都是清一色的沙土路。由于汽车反复的碾压，大量的沙土都挤到路边，中间变成了搓板路。汽车在上面行驶，就像乘坐小船在海浪上航行那样，忽高忽低的很是颠簸。前面行驶的车扬起沙尘，遮天蔽日的挡住了后面车辆的视线，因此，车队必须拉开距离，车行驶的速度就变得很慢。直到中午才到达诸城汽车站，在那里吃完午饭，车队继续向西行驶。下午到达沂源县城汽车站，短暂休息后，又沿着鲁山脚下向西，朝着通向莱芜的公路上行驶。此时，远处的群山上已经挂着橘红色的夕阳。它那柔和妩媚红红的脸映红了半面天，美丽的景色使人有些陶醉。汽车又行驶了大约不到一小时的时间，只见不远处有两座高耸的煤矸石山，山顶上有一个三角支架，安装的电动葫芦，从山下沿着简单的铁质轨道，拉着铁皮翻斗车，拉上一斗一斗的煤矸石，向山下倾倒，那些黑黑的石块向下翻滚着，很是壮观。不远处的拱形大铁门上方，写有很大的字，我们这才知道那是“草埠煤矿”。它的旁边有条向南的公路，我们的车队沿着这条公路向南，再向西行驶了大约有20分钟，前面出现了一座较陡的山坡，透过那山坡，看见了远处的群山上，一轮挂在山尖上的红日，正在徐徐的下落。在秋日夕阳的映射下，满目的荒山尽现在眼前，那零落的秋叶，摇曳的荒草和山坡上裸露的青色岩石，在夕阳余晖的照射下，一片灰黄，使人们多少都有些悲秋之感。在这凄美景色的渲染下，站在车上的学生们都感到一丝凉意和惆怅涌上心头。正在这时，山坡的另一边却传来了一阵阵敲锣打鼓的声音：“咚咚呛，咚咚呛，咚咚呛呛，咚咚呛”，十分热闹。当汽车翻过了那个小山坡，汽车停了下来。只见，公路边上站立着许多年轻学生模样和几个年岁较大的人，他们的手里挥动着小旗，呼喊着欢迎之类的口号，一齐拥上前来。车上的人一愣，面面相觑，满脸狐疑地向四周望去。眼前这一片坐落在山坳里小村庄的房屋，全都是用大块的青石垒砌。屋顶使用石片代替瓦，没有屋脊和烟囱，一层层的沿着山坡杂乱无章的向上排列。周围少有树林，只有几十棵柿子树零散的立在山野上，到处呈现的是一片空旷和荒芜。附近也不见高大的厂房，也没有解放军站岗。此时，车上的人心里不免犯了嘀咕：“难道这里就是我们要工作的兵工厂吗？我们将要在这穷乡僻壤的大山里生活一辈子吗？”。学生们都有些看呆了，面面相觑，满心的疑惑却都不言语。只有个别的女生在偷偷的擦着眼泪，一阵秋风吹来，整个人的身心全都感到了一丝丝的凉意。</p><p> 正在这时，车下传来了下车的吆喝声，学生们只好慢腾腾地跳下车，多少有点恍惚的站在路边，人群中有人喃喃自语：</p><p> “这是什么鬼地方？哪里是军工厂？我们为何还要呆在这里？”。旁边也有人附和，七嘴八舌的小声议论着。领队的又一次点名，让男女分开，大约有七八个人一组，找到了自己的行李，在众人的帮助下，分散住进了村中老乡的家里。</p><p> 我们住的房子差不多都一样，睡在用新麦草打成的地铺，有少许差别是地铺边上有用石块，还有用不太粗的树干，作围挡。有的房屋墙面是用黄泥掺进麦草抹平，但有的房间四面是光秃秃的石墙，墙缝之间还有小手指头大小的洞，可以看见外面的光亮。天黑了，忙碌了一天，我们用各自的柳条箱竖放在两人之间，上面放着一盏小小的煤油灯，那青黄色的灯光有些微弱，被门窗缝隙吹进来的风，把它的火苗吹得一闪一闪的，我们的眼前忽明忽暗的有些不适。这时有人不小心将煤油灯打翻，顿时屋子里一片漆黑，空气中弥漫着强烈的煤油气味，我们唉声叹气的，索性放下被褥，进入梦乡。据说，在这人人都郁闷的夜晚，有人被梦中偷偷的哭泣声惊醒。那时我们都没有手表，也不知道时间，似乎这一夜睡了很久。</p><p> 天刚微微发亮，我被几乎难得听到的鸡鸣声叫醒，披着衣服走出农舍，站在门前的高台上，向村中望去。只见眼前这个小小的村庄坐落在四面环山的山脚下，清晨，山中的晨雾和炊烟弥漫在整个村子的上空，飘飘冉冉的，微风吹来，村中的房屋若隐若现，但并不见全貌，远处传来几声狗叫和鸡鸣，还夹杂着赶牛的吆喝声，在清晨中显得一派原生态的自然景象，有些诱人。（待续）</p><p><br></p>