病中的父亲

飘雪茉莉

<p>  父亲生于1940年,一生执着于公路事业。六七十年代的公路,不是现在的沥青路或水泥路,而是狭窄的沙土路,路基用粘土压实,上面铺上一层砂石。那时候的他们,每天日出而作,日落而息,晴天一身灰,雨天一身泥,劳动强度可想而知,和现在的养护工作相比那可真是天壤之别。</p><p> 父亲是一名党员,一向工作认真,踏实。从一名基层道班工人(现在叫养护站)到四川省劳动模范。他勤恳一生,为公路事业奉献一生。1995年我参加工作,继承了父亲的事业。虽然当时的养路人不被看好,但我一直很知足。工作了二十多年,不管与谁共事,一贯秉承父亲“诚实做人,踏实工作”的教诲,尽力干好自己的本职工作。</p><p> 父亲的文化程度虽说只是初中,但是他很喜欢读书看报,字也写得很好。由于父亲没有其它爱好,退休后,我怕他一下子不适应,于是给他订了几份报纸,我知道他需要的就是这份精神食粮。后来,事实证明,我那时候有些多虑。其实他的心态真的很好,没有所谓的退休综合症,每天帮我接送孩子上学,偶尔下厨为我们做美食,每天的生活都很规律。</p><p> </p> <p>  退休后没多久,父亲被查出高血压,糖尿病,医生说:“这个疾病属于慢性病,也就是说,是一个终身的疾病,目前,还没有什么特别能够完全治愈的特效方法。但是可以在服用降糖药,降压药的同时,长期坚持综合治疗,平时要多喝水,多运动,全靠自己控制”。医生的话,父亲谨记于心。于是,父亲下定决心,戒掉了几十年的烟酒,开始每天早上,下午坚持走路锻炼,功夫不负有心人,通过每天健步走的锻炼方法,他的血糖得到有效控制。</p><p> 然,天有不测风云,人有旦夕祸福。2016年,父亲因为尿血,住进了县医院,后被查出身体多处肿瘤占位。医生建议我们去市医院再次确诊。说实话,当时我和母亲也不懂什么叫占位,后来咨询医生才知道,所谓占位简单来说,就是一种肿瘤病变,严重了就是癌症。第二天,我带着父亲去了市医院,本来母亲应该在家里呆着的,可是她说她不放心,非要一同前往。</p><p> 到市医院,我为父亲办好入院手续,第二天父亲去做了一系列的相关检查,让我们无法接受的是,检查结果和县医院一样。医生看了所有片子,当即建议手术,说要切除他身上的三个部位,(分别是左肾,输尿管,膀胱)听到这个消息,老妈当时就吓晕了过去。而父亲听了医生的话,出乎意料的镇静,好像得病的人不是他。随后,他给医生说要考虑一下。说实话,那个时候,我的心也和母亲一样受到沉重的打击,我也是吓得腿软,只是我没有表现出来而已。那晚,我一夜无眠,整个晚上我是在忐忑不安中熬过的。我第一次感觉到害怕,也尝到无助而迷茫的滋味。</p><p> 经过一夜的思量,父亲很镇静的告诉我,他不做手术,选择保守治疗。面对他的决定,医生也很意外,听医生的弦外之音,他的病情应该是很严重的,不做可能活不了多久。可是医院也会尊重病人自己的选择,不能强求。就这样,我们尊重他的意见,选择保守治疗。在雅安住了一个多星期的医院,病情好转之后,我们办了出院。慢慢的,父亲的身体逐渐恢复到正常。</p> <p>  回来之后,我从朋友那儿打听到一位中医药博士。专治疑难杂症,特别是对肿瘤有一定疗效。于是,我把父亲的病情通过微信传给了医生,希望他的中药能带给我们希望。但是,这位博士的药很贵,每月需要5000左右,又报不了账,老爸有些犹豫了。后来我和老妈给他做工作,钱乃身外之物,只要人活着就好。于是,父亲走上了中药调理的道路。一吃就是4年,说实话,每天三次,吃四年的中药,想想还是需要勇气的。这期间,老爸该吃吃,该喝喝,他心态极好,加上有母亲的悉心照料,后来也进过几次医院,倒也没有什么危险。</p><p> 直到去年的寒冬腊月,老爸突发心梗差点离开我们。那一次,老爸的病情惊动了所有亲戚朋友,他荣经老家的侄儿男女也赶过来看他,看到一向乐观的父亲被病魔折磨,纷纷落泪。当时的情况,就连医生都说他没有生的希望,那些日子,我也过得异常艰辛,要上班,要照顾父亲。十多天来,我每天为父亲洗脸洗脚,喂饭,端屎接尿,剪指甲。每当我做这一切时,父亲总是用温情的目光静静的瞅着我。</p><p> 傍晚时分,寒气逼人,我站在四楼住院部,外面是门诊大楼,透过空隙可以看到通往牛广场的公路上车来车往。每天下午,牛广场的音乐声充斥着我的耳膜,让人感知这个城市的喧嚣与生机。无数健康的生命在广场上翩翩起舞。此刻,我好羡慕那些健康自由的人们。我无暇顾及新年的到来,也无心倾听广场上放的什么音乐。我时刻都在期盼,期盼父亲能够早日康复。</p><p> 值得庆幸的是,父亲在亲朋好友的关心下,他最终闯过了鬼门关。医生说老爸创造了生命的奇迹。或许是出于对新年的期盼,在医院住了10多天之后,他给医生说想出院,在医院不方便,要回家过年,并对医生说了很多感谢的话。医生同意,给他办了出院。出院那天,父亲精神特别好,他用毅力和好心态与阎王爷进行了一次又一次的抗争。出院之后,老爸的身体状况不容乐观,身体也日渐消瘦,病痛次数越来越频繁。但是,一次又一次的病痛似乎并没有摧毁他的意志,反而让他更加的坚强和乐观。</p> <p>  2020年的春节如期而至,我很庆幸还能和父亲团聚在一起共赴春天。我本想趁放假好好陪陪父亲母亲。谁知道,一场沸沸扬扬的病毒阴霾席卷祖国大江南北,让整个本该喜庆的中国笼罩了一层阴霾。新型冠状病毒肆虐,疫情蔓延,武汉封城,举国上下全民动员,控制疫情。初一那天下午,我接到单位通知,按照县委政府安排部署,为了打赢这场没有硝烟的疫情防控战,取消放假,所有人员恢复正常上班,积极投入抗击疫情的行列。我作为一名党员,自当带头执行。随后,每天都在单位搞宣传,召开会议, 忙得无暇顾及家中的父亲。</p><p> 恰巧这时候(大年初三),父亲又一次尿血住进医院。按照常规,入了院就是一系列的常规检查,CT,B超,心电图等等。这一次,医生说他的身体各部位器官都已经衰竭,情况越来越严重,医生又一次递给我一张病危通知书。或许是因为习惯了,这一次我少了往日的担惊受怕。一则签了多次,(记得第一次签这字的时候,心里七上八下,提笔手就会发抖)二则看父亲的精神,应该没有问题,输几天液就会好。所以,那次签字我很淡定。</p><p> 办完住院手续,我把父亲抚进病房,随即,医生给挂了液体。我坐在病床边,静 静地凝视着输液瓶里的液体,它们悄无声息地流进父亲瘦弱的身体。父亲躺在床上,闭着眼睛似睡非睡,安静得像一个孩子。也许是过年的原因,那些天,医院里的病人好像少了许多。过道,病房,一片寂静,静得似乎只剩下三个人,一个是父亲,一个是母亲,还有一个是女儿。此刻,我有些黯然,在这样的时刻,一边是病床上的父亲,一边是工作。我该如何取舍?父亲似乎看出了我的顾虑。他说:“这里有你妈在,你去忙你的。作为一个共产党员,关键时刻不能掉链子,要带头做好防控工作”。听到他的微弱苍老的声音,我眼泪忍不住掉了下来。</p><p> 在这个特殊的时期,为了两头都能兼顾,我和老妈商量,给父亲请了一个护工,而我则忙于工作,没有好好照顾父亲。躺在病床上的父亲每天坚持看新闻联播,时刻关注疫情消息。每次去医院他会问我工作情况。在一旁的老妈则会对他说“你管好你自己就行了,她们单位的事用不着你瞎操心”。这时候老爸会答应一句“疫情是国家大事,必须关心”。看着父亲严肃的表情,老妈欲言又止。我知道,老妈对我是有一点点埋怨的。好的是,那次住院如我所愿,经过10多天的住院治疗,父亲又一次平安出院。</p><p><br></p><p><br></p><p><br></p> <p>  之后的父亲三天两头都在医院进出,时间长了,医院的医生,护士,乃至大门口收停车费的大哥都对我熟悉了起来。每次去医院,她们就会说:“这不是才出院不久的那位爷爷吗”?是啊,父亲的身体已经越来越差了。最后这几次,他好像察觉到了些什么,话也越来越少。</p><p> 之前我一直很少和父亲相处,要不是最近一年时间父亲频繁住院,也许这一生都不会和父亲有如此多的接触,更不要说陪伴了。每次想到这些,我就会感到自责和愧疚。曾经想着要放下手中的工作,好好陪他们安享晚年时光,如今却只能看着他们一天天变老,经历病痛的折磨。而我,能做的,必须做的,除了给他们更多的关怀和安慰,就是希望能够多一点时间好好陪伴他们。</p><p> 当一个生命在岁月的磨砺中变得苍老时,能够健康平安的活着就是最重要的。金钱买不来健康,也换不回生命。父母在家就在,他们是我们心灵的依靠,也是我们生生不息的希望。目前的情况,医生说:“父亲的肿瘤在变大,病会越来越严重,手术是不可能的了,只有继续保守治疗。”“尽人事,听天命”。我真的特别憎恨这几个字,却又没有任何办法。而我也必须接受现实,因为我知道,当下唯有尽力给予陪伴,虽然父亲的生命即将油尽灯枯 ,而我依旧每天为他祈祷,祈祷他能健康平安的活下去……</p>