与母亲相伴至终的一封信

胡扬

♥ 纪念母亲陈珂百岁诞辰

【 转载 】 两位陈大姐

作者：马仲秋（口述） 雨亭

　　陈珂口述的《我所见到的陈少敏大姐》美篇，是雨亭发给我的，看着看着像触电一样，想起与两位老前辈相处的日子，四十八年前的点点滴滴，清清楚楚地出现在眼前历历在目，两位巾帼英雄坚强的革命意志，至今深深的鼓励和鞭策着我。

　　1970年7月15日，我被分配到信阳铁路医院，被安排到当时的妇外科任护理员。当年信陽铁路医院妇外科，科主任，护士长及当时的书记是清一色部队转业的专业干部，也是参加过解放战争的老战士，她们专业技术过硬，当年我们科也是信阳首屈一指的顶尖科室。那年月科里所有脏累苦的工作都由护理员承担，按工作程序从早到晚没有闲的时候，一日三餐基本都是在医院食堂吃饭。住院的重症患者，还有许多路外伤病人（吃住治疗费全免）一项重要工作，就是根据病情给他们订餐。我在往返科室及食堂之间，有一位女师付引起我的关注，如果你去买饭，她会把所有的盛菜的盆子敲一遍，不说一句话。你买饭需要什么说出来，她一样不少给你盛到位，需要多少饭票，多少钱用手比划，从不说一个字。如果是给病人订餐，你说完后她却不说一个字，点点头即可，让我忐忑不安无可适从。平常去食堂，你总看她不是摘菜就是洗菜或者切菜，从没见她说一句活。我心想这位老师付可能是个听的见，但不会说话的哑人吧。

　　几天下来回到科里，我向资深的老护士抱怨，食堂怎么用一个这样的残疾人，别别扭扭的！这位老护士把我拉到无人处，悄悄告诉我她可又不是哑人，她是一个老革命，是新四军五师的老干部，五七年被打成右派，丈夫离婚，自己带着年幼的小儿子从郑州铁路中心医院发配到信陽铁路医院。文革期间更是罪加一等，被安排食堂工作劳动，几经磨难，她用无语进行抗争。她是医院资挌最老的老革命。知道事情真相后，我就再也不叫她师付了，改称老师。但她总是不讲话摇头摆手，不让叫她老师，如需要什么她总还是用手比划，不说一个字。我有时想，吃苦受累比起委曲误解，不值一提，对人的伤害真是诛心锥骨。

　　1972年，陈珂从食堂调到医院供应室，环境换了工作相应的轻松些，但是她还是不讲话，有时我去供应室换医疗器械，故意找她讲话，她还是不言不语只是比划，换什么她给你拿什么，不讲一个字，每次去供应室仍然叫她陈老师，她还是搖摇头摆摆手表示拒绝。长期相处相互都熟悉了，有一天我去换物品，当时科室没有人，我就喊陈老师换物品，她看看左右没有人，突然用一口湖北普通话慢慢地说：“马仲秋，别叫老师，想叫就叫陈大姐吧。”我说：”不成，你比我母亲年令还大我怎么能叫陈大姐呢？”她接着说：“叫什么不重要，这只是个称呼，你还年青，要多学习多掌握一些工作技能，这样叫老师别给你带来不好的影响。”话虽不多，在自己受到不公平对待时，还设身处地替我考虑，关心年青人的成长，确实感动了我。此后我只要到供应室换物品就大声叫陈大姐，也会将医院的一些事情讲给她听，有时她会点点头，有时会摇摇头，从不评论事非，只是那些年从来没见她笑过，时间就在这样无声无息的无言中过去了。打倒“四人帮”后，陈珂老师平反了，享受老干部的待遇，我与尊敬的陈珂老前辈相处几年在一个单位工作直至她离休。但很遗憾的是她的小儿子，精神受到刺激，很少与人交流，媳妇是个老实人，照顾有病的丈夫赡养着婆婆。

　　看了陈珂老师口述的《我所见到的陈少敏大姐》的文章，巧合的是老前辈陈少敏大姐，文革期间在信陽五七干校劳动，有病到信陽铁路医院治疗期间，我被领导委派，担当陈少敏大姐的生活护士。当时医院条件很差，陈少敏大姐住在一个老式平房，一个房间两张床，中间有一个床头柜，靠墙有一个小餐桌。医院领导原来安排了一个湖北藉老护士全程护理。有一天科室唐护士长找我谈话说：“马仲秋，领导决定把你抽出来，去专门特护一名老干部，你能完成任务吗？”我一听来劲头赶紧说：“保证完成领导交给的护理任务！”唐护士长交待我，进门前要喊报告，尊称首长，及时把首长的要求和建议转达给院长。上任第一天早晨，我端着食堂师付精心准备的早餐，走到门前叩门喊报告，听到一声苍老细声的请进，进门后看到房内藤椅里面坐着一位瘦小慈祥的老太太，她带着副眼镜手拿一张《人民日报》，抬头打量了我一眼。当我看到这个弱不经风的老者，怎么也与当年叱咤大别山，信阳地区大名鼎鼎的陈大脚对不上号？文革中，陈少敏是开除刘少奇党籍时，唯一没有举手同意的中央委员，这需要多大勇气。看了陈珂的口述，我才知道陈珂是从新四军四师到五师的，经历了那么多血雨腥风，如今还蒙受不白之冤。现在回想两位陈大姐，在那个特殊时期，特殊地方，特殊的相遇，真是人间造化，难怪陈珂多年后记忆犹新。在与陈少敏大姐短暂接触的日子里，有一天中午等她吃完饭后，我清理好餐具就要离开，她说小同志别走在这坐会，并且拍了拍藤椅旁的小凳子。开始问我多大了？父母在那工作？有没有入团？工作怎么样？我说我才参加工作两年样样都得向老同志学习，学习业务技术，领导对我们年青人要求很严格。她接着说对，一定听领导的话，服从安排，做一个合挌的护土，并且语重心长的给我讲了许多事。这是我们之间唯一的一次促膝长谈，使我终身难忘。后来根据病情发展，陈少敏大姐需要回北京治疗，此后再也没有机会见到陈少敏大姐了。

　　事情已经过去几十年了，当年刚参加工作的小姑娘也退休十几年了，回想过去，感觉我们生活的世界总是拥挤的，不要去说生活不公平，世界上本没有公平可信，重要的是我们要有一颗感谢生活的心，想想两位陈大姐的经历，这正是：

　　耿耿怀大义，

　　凛凛报国心。

　　不求垂青史，

　　愿作铺路尘。

　　2020.04.25

与母亲相伴至终的一封信

郑州大学第五附属医院宣传栏的院史内容：

母亲珍存的这封信：

信的内容节录：

尊敬的陈珂同志：
　　想您恐怕早已不记得我了吧！但自您走后，多少年来，我始终在想念着您，为您感到不平，我经常打听您的消息，我想总有一天会把事情搞清。文化大革命期间，打听到您不和人讲话，买饭也只是写个条子。又听说有个孩子对您不好，很感同情。75年去信阳找老刘同志，心想一定可以看到您，听老刘说到您弟弟那里去了，心想天下到底还有亲人，感到安慰些。今年四月份到信阳学习，我向老刘打听您的地址，老刘说等我走时他写给我，后来由于我们住市委招待所，走时太匆忙，也未要到地址。昨天信阳来人，我本托他带口信给老刘，请他告诉我您的地址，他说听说您已回到信阳，不知住在什么地方，故请老刘将信转交您。
　　............
　　　　　　谨致
　　敬礼

　　郑铁医妇产科

　　胡佩兰
　　4/8

　　这是郑州铁路中心医院妇产科主任胡佩兰于1978年8月4日写给母亲的信，母亲珍存在随身手袋里，相伴至终。

　　1979年党的十一届三中全会后，母亲彻底平反，回郑州想去看望的第一个人就是胡佩兰。她强扶病体，让从部队回家探亲的我陪着她，打听、寻找，登门看望胡佩兰。那天，胡佩兰阿姨不在家，她带着医疗队下乡了。她家的陈设很简单，给我留下很深的印象。

　　胡佩兰于2014年2月10日评获央视“感动中国2013年度十大人物”。她到70岁才从妇产科主任位上退休，退休后社区坐诊20年、开药很少超百元，经常给病人垫付医药费，还拿出微薄的坐诊收入和退休金凑一起，在8年间捐建了50多个“希望书屋”。她留给世人的最后一句话是“病人看完了，回家吧”。

1949年5月1日 郑州铁路局工人胜利号机车庆祝五一劳动节：

　　1949年3月郑州铁路局正式成立，母亲任郑州机务段首任政治协理员，曾怀着身孕站在这台机车上向全段职工群众讲话。

　　1949年8月1日 郑州铁路局青年号机车（八一）建修峻工典礼摄影纪念：

母亲的抗战胜利60周年纪念章

少年从戎抗敌寇征战南北

平生求实存正气历尽沧桑