老家的那棵枇杷树

靖自安

老家的那棵枇杷树
靖自安
老家门前有一棵高大的枇杷树，长得枝繁叶茂的，每年一到五六月，树上的枇杷就成熟了。金黄色圆溜溜的果实挂满了树枝，把树枝压弯，幸亏树干结实，否则会压断整棵枇杷树。
这颗枇杷树是十几年前村里集体购买的，那时树苗很小，父母亲在种这颗树的时候，总是担心怕它长不高，长不大。为了让这棵树茁壮成长，他们花费了很多精力，天气干燥时，为它浇水；每当刮风下雨时，经常夜不能眠，怕它被风刮断树枝。父母闲着时，总要观察观察树苗的长势，发现它长得不高，长得不壮，他们就去施肥，用农村最好的肥料伺候它。功夫不负有心人，在父母亲的精心呵护下，小树苗茁壮成长，现在已经长成了大树，树干粗壮，树上枝叶繁茂，尤其没有想到的是每年到了五六月，上面结满了金黄色圆溜溜的果实。
离开老家二十多年了，走出农村，来到城市，总是忘不了家乡的一砖一瓦，一草一木，忘不掉家乡一起长大的小伙伴。如今家乡的小伙伴们也像我一样慢慢变老，脸上布满皱纹，两手变得粗糙，这是被艰苦的劳动和无情的岁月磨损的痕迹。他们的子女已经长大了，也像他们父辈小时候一样在这里自由快乐的生活着，只不过现在的生活条件与他们父辈童年时的条件相比要好的多。这些小孩见到我如同见到陌路人，充满了好奇，这时不由得想起唐代诗人贺知章的那句诗“儿童相见不相闻，笑问客从何处来”。每当遇到这种场景时，心里就会产生一种说不出道不明的滋味，感觉到岁月的无情与残酷。
古人有“家有父母不远游，游必有方”的古训。我们很多在外工作的人，都是家有父母的，而且父母年岁都很高。在没有儿女在身边的时候，我们的父母都是自食其力，日出而作，日落而息。他们不服老，凭着顽强的精神和毅力，艰难的生活着，没有给自己的儿女带来丝毫的负担。每当回家看到父母艰苦劳作的情景，我们总会有一些酸楚，为不能分担父母的劳动而愧疚，为不能改变眼前的现实而焦虑。父母一天天老去，家里贫穷的面貌不能彻底改观，为我们操劳了一辈子的人不能安享晚年，怎能不让儿女们揪心呢？
今年的春节跟晚年不一样，一场突如其来的新冠病毒让今年的春节变得冷冷清清。本打算像往年一样，回老家与父母一起热热闹闹过年的，没想到这场疫情打乱了计划，不能回老家了。一大家子十几口人不得不分居三地来过春节，我和哥哥两家人被分隔在两个不同的城镇里，都不能回老家了。这是一个漫长的春节，我们一家三口人被迫在家居家隔离，拘束在几十平米的狭小空间里度过春节假期的每一天。
五一节到了，老家的那棵枇杷树也该挂满果实了。几天前，我的父亲就打来电话，让我带着小孩一起回去摘枇杷吃。我想现在已经到了五月，那棵枇杷树上的枇杷应该成熟了。好在这个五一节我们放假五天，有足够的时间回一趟老家。
好久没有回老家，归心似箭。我终于又回到了阔别已久生养我的家乡。回到老家，见到了健健康康的父母，心里甚是高兴，母亲见到我，反复唠叨“你再不回来，今年的枇杷就吃不倒啰，这里的鸟真是多，天天有鸟飞过来，啄那些成熟的枇杷，你得天天守在树下驱赶这些鸟，好恨这些鸟啊。”是的，树长大不容易，好不容易长大了，能够结果实，偏偏又遇到这么多的鸟。枇杷树啊枇杷树，你让我的父母有操不完的心。
中午在家吃完饭后，我的老母亲就迫不及待的张罗着摘枇杷了。母亲从柴房里搬出一架梯子，拿了一把剪子和一个挂篮。因为枇杷树很高，果实长在树枝上，人站在地上是够不着的，必须用梯子，母亲把梯子靠在隔壁邻居的墙上，然后慢慢的爬上梯子，够着树枝，用剪子剪下一个个成熟的枇杷，不一会儿就剪了满满的一挂篮。
几天假期很快就结束了，我又要回城，母亲把摘下的枇杷用袋子装好，要我带回城里去吃。我再三推辞，说城里有很多这些东西，让她留着自己吃，她非要塞给我，她说老家的枇杷好吃些。带着母亲用袋子装好的枇杷和他们在家里地里种的蔬菜离开了老家，母亲送了一程又一程，她还一再叮嘱我要常回家来玩玩，母亲一直望到我们消失在她的视线里才回了家。
再见了，我的母亲；再见了，我老家的那棵枇杷树。我愿老家的那棵枇杷树永远不老，常绿常青，我愿每年回老家时总能看见它枝繁叶茂，硕果累累。