守 灵 （散文）

愚夫

　　

 

48年前的今天——

守　　灵

　　逝者是我的好友。农场接受“再教育”时一起睡过大通铺， 一起招工参加铁路，一起分到青海铁一局工运处。　　

       我的朋友死于高原肺水肿，考虑到他生前和我的关系，当晚工长安排我守灵。

　　草原的天气瞬息万变，那天夜却出奇地静，静得让我不敢喘气。远处传来野狼的嗥叫，使我不寒而栗；土坯房屋檐垂下的油毛毡在风中摇曳，像阎王高擎的招魂幡，更添恐怖气氛。一灯、一桌、一椅、一人，我将在此渡过漫长的一夜。

　　桌上放着逝者的随身遗物，一本没有巴掌大的71年的小皇历，内夹着一些馍票，扉页端端正正写着“王兴堂”三个字。他静静地躺在床上，离我有一米多远，全身蒙着白布，两脚却露在外面，没有穿鞋袜。

　　我的朋友死不瞑目，医生试过几回，手松后双眼又慢慢睁开了，目光幽幽的，含着忧怨，含着遗憾，已失去往日的活泼和神采。多亏工长，他反复揉着逝者的上下眼睑，嘴里喃喃念道：“好孩子，听话，闭上眼睛，我对不住你……”一种满含内疚的语气。连说三遍后，朋友的眼睛闭上了。

       时间：1972年春。地点：青海海晏克土。

       朋友的死确实和工长有关。当时正是“文革”时期，为响应上级号召，全段开展大会战，24小时连轴转。我的朋友是刚刚出差返回青海的。因人手紧，工长让他发扬“一不怕苦、二不怕死”的精神，参加当晚工班的钉联任务。

　　是夜，雨雪交加，春寒料峭，钉联工地却热火朝天：龙门吊来回穿梭，运送着钢轨、枕木，空压机声、铆钉枪声与指挥哨声交织一起⋯⋯ 我和王兴堂的任务是摆枕木、定轨距、压撬杠，忙得连点烟的时间都没有。工长更有趣，边站着小解边指挥。照明的灯泡因经受不住雨雪打击，不到半小时就炸，特派的电工就守候在几根电线杆下，轮番上下换灯泡，忙得不亦乐乎。

　　凌晨下班，我朋友走在最后，步履艰难。看着神色不对，我返回到他身边，他只说了“全身没劲，难受”后再无语。想不到这竟是我听到的他在这个世界上的最后一句话。

　　据赶来会诊的当地某驻军的军医说，这种高原病部队也发生过多起，死过几个战士，多为从内地探亲归来即参加训练的战士。二次返高原者的死亡率最高，休息几天就可避免。就这样，我的朋友成了当时时髦口号“活着干，死了算”的实践者。

　　朋友去世后的头几年，每到忌日，我总要写点什么，以寄托我的哀思，录其中一首小诗：

       飒飒寒风号草原，堂兄谢世两周年。

       伤心旧事啼不得，一首小诗当纸钱。

　　跨世纪后，青藏铁路又上马了，此时的中国已发生天翻地覆的变化。人文关怀和科学施工提上了议事日程，蛮干式的大会战已一去不复返了。如今去青藏线，必须经过体检，到达工地后又必须经过一段时间的习服，医疗水平和设备大大提高和改善。十分巧合的是，承担青藏铁路铺架任务的还是当年的队伍——中铁一局新运处。我的朋友如果是在现在，这个悲剧绝对不会发生！

　　三十多年过去了，每每拿出那本小皇历，看着那秀丽的字迹，“玉骨久成泉下土，墨痕犹锁壁间尘”的诗句就会涌上喉头；闭上眼睛，眼前依然会出现朋友不瞑的双眼和那忧怨的目光，以及工长内疚的神情⋯⋯

注：本文初稿于2003年，先后刊于《铁路建设报》、《中国铁路工程》报、《中国建设报》等报刊。

守　　灵

　　逝者是我的好友。农场接受“再教育”时一起睡过大通铺， 一起招工参加铁路，一起分到青海铁一局工运处。　　

　　前排右二为王兴堂，摄于1969年9月。

      

       我的朋友死于高原肺水肿，考虑到他生前和我的关系，当晚工长安排我守灵。

作者与王兴堂（左）

1972年4月于青海海晏克土。

　　1972年4月摄于青海海晏克土。右一为王兴堂。左一为文作者。

　　草原的天气瞬息万变，那天夜却出奇地静，静得让我不敢喘气。远处传来野狼的嗥叫，使我不寒而栗；土坯房屋檐垂下的油毛毡在风中摇曳，像阎王高擎的招魂幡，更添恐怖气氛。一灯、一桌、一椅、一人，我将在此渡过漫长的一夜。

　　桌上放着逝者的随身遗物，一本没有巴掌大的71年的小皇历，内夹着一些馍票，扉页端端正正写着“王兴堂”三个字。他静静地躺在床上，离我有一米多远，全身蒙着白布，两脚却露在外面，没有穿鞋袜。

　　我的朋友死不瞑目，医生试过几回，手松后双眼又慢慢睁开了，目光幽幽的，含着忧怨，含着遗憾，已失去往日的活泼和神采。多亏工长，他反复揉着逝者的上下眼睑，嘴里喃喃念道：“好孩子，听话，闭上眼睛，我对不住你……”一种满含内疚的语气。连说三遍后，朋友的眼睛闭上了。

       时间：1972年春。地点：青海海晏克土。

       朋友的死确实和工长有关。当时正是“文革”时期，为响应上级号召，全段开展大会战，24小时连轴转。我的朋友是刚刚出差返回青海的。因人手紧，工长让他发扬“一不怕苦、二不怕死”的精神，参加当晚工班的钉联任务。

　　是夜，雨雪交加，春寒料峭，钉联工地却热火朝天：龙门吊来回穿梭，运送着钢轨、枕木，空压机声、铆钉枪声与指挥哨声交织一起⋯⋯ 我和王兴堂的任务是摆枕木、定轨距、压撬杠，忙得连点烟的时间都没有。工长更有趣，边站着小解边指挥。照明的灯泡因经受不住雨雪打击，不到半小时就炸，特派的电工就守候在几根电线杆下，轮番上下换灯泡，忙得不亦乐乎。

　　凌晨下班，我朋友走在最后，步履艰难。看着神色不对，我返回到他身边，他只说了“全身没劲，难受”后再无语。想不到这竟是我听到的他在这个世界上的最后一句话。

　　据赶来会诊的当地某驻军的军医说，这种高原病部队也发生过多起，死过几个战士，多为从内地探亲归来即参加训练的战士。二次返高原者的死亡率最高，休息几天就可避免。就这样，我的朋友成了当时时髦口号“活着干，死了算”的实践者。

　　朋友去世后的头几年，每到忌日，我总要写点什么，以寄托我的哀思，录其中一首小诗：

       飒飒寒风号草原，堂兄谢世两周年。

       伤心旧事啼不得，一首小诗当纸钱。

　　跨世纪后，青藏铁路又上马了，此时的中国已发生天翻地覆的变化。人文关怀和科学施工提上了议事日程，蛮干式的大会战已一去不复返了。如今去青藏线，必须经过体检，到达工地后又必须经过一段时间的习服，医疗水平和设备大大提高和改善。十分巧合的是，承担青藏铁路铺架任务的还是当年的队伍——中铁一局新运处。我的朋友如果是在现在，这个悲剧绝对不会发生！

　　三十多年过去了，每每拿出那本小皇历，看着那秀丽的字迹，“玉骨久成泉下土，墨痕犹锁壁间尘”的诗句就会涌上喉头；闭上眼睛，眼前依然会出现朋友不瞑的双眼和那忧怨的目光，以及工长内疚的神情⋯⋯

电视纪实系列片《青春走过的地方》记述了该悲剧

    中国知青上山下乡史料·纪实系列片 

  青 春 走 过 的 地 方 （第一集）知青魂

    开片无声。

    秋天，夕阳斜照，一双脚从落满黄叶的草径上坚实的走过，镜头拉开，是一位两鬓染霜的老爷爷。字幕：乌鲁木齐高级中学在新疆善鄯县园艺场下乡的知青彭维新领着可爱的小孙子，爷爷缓缓地坐在草径旁的长椅上，打开《青春走过的地方》知青图录集深情抚摸，慈爱地对孙子说：“成成，你去玩吧，爷爷在这里等你，别跑远了。”小孙子好奇地坐在爷爷身旁，指着“知青”二字用稚嫩的声音与爷爷问答。

    孙子：“爷爷，谁是知青呀？”

    爷爷：“是他们。”爷爷指着照片说。

    孙子：“他们是英雄吗？”

    爷爷：“不是。”

    孙子：“他们是坏人吗？”

    爷爷：“也不是。”

    孙子：“那是什么啊？”

    爷爷：“是-历-史……”

    停顿良久，极目远山，彭维新苍老而绵长的声音在群山回响。

    交响乐雄浑从容，如潮般地渐强至高潮 ，片头歌声里推出红色片名《青春走过的地方——第一集知青魂》

    交响乐渐低转女生小合唱《青春走过的地方》，歌声里切入或叠化以下画面：天山巍峨，大漠起伏，塔河浩荡，草原如茵，胡杨斑斓，金色沃野，万顷良田····

（画面渐变为黑白影调的史料镜头）

    知识青年上山下乡的红旗、横幅、车流、人流，知青们稚嫩而充满憧憬的笑脸、母亲饱含不舍的泪水、车队远去的背影、歌声、黄沙土路上卷起的阵阵烟尘。

    大漠戈壁的垦荒、百里大渠水库的会战、风雪狼嚎之夜的沟火、播种、收割、拉犁、打夯、牧马、放羊，一幅幅知青们艰苦劳动的纪实画面和一组组知青从青春勃发到青丝白发的对比重合，让我们不仅看到岁月轮回的无情，更感叹生命的顽强和创造奇迹的顽强。加字幕真实姓名、学校、下乡地，突出史料性。

    音乐渐强，激越交响，荡气廻肠。

推出字幕：

    谨将此片献给中国知识青年上山下乡五十周年纪念!

暨三千万知青的青春祭！

    谨将此片献给青春花季长眠于下乡地的知青先躯们！

    献给与共和国风雨同行的知青以及他们的父辈和孩子们！

《青春走过的地方》画册封面特写镜头。资料册封面文字书样渐放大。

    音乐舒缓，温暖淡然，流淌在孙学敏青春和现在的一组照片上。

    旁白：她就是孙学敏，刻有强烈的时代烙印，至今仍有着传奇色彩的一位新疆知青。她领队知青自愿者沿着雄伟的天山当年知青们上山下乡的足迹，去追寻那些知青们生活过的地方，捡拾他们留在那里的青春记忆。

    知青园外景、标牌、照片、当年笔记、日记、语录、毛选、《牛虻》，知青园活动照片，相见、相拥⋯⋯

    音乐尾声，歌声渐远、渐停，背景“知青园。”

    翻开《回望青春走过的地方》10——11页编者的话。引言配画外音。035页补知青园展品播信原件。

   （画面暗转）（淡入）孙学敏的讲述：“2003年12月30日，我收到30年前一位知青战友的来信，信中提到很多几十年未见过面的同学的名字，而她不知道其中有好几位已经撒手人寰。还有一位知青烈士，同学们翻遍所有的像册都找不到一张他本人的照片。最近的一次是我刚接到一位同学贺年的短信，20分钟后就得到他去世的消息。这些生死无常深深触动了我，也频添了一份紧迫和责任。我想留住这些知青们的音容笑貌，把那段刻骨铭心的岁月真实地留给历史。多年来我为此努力奔波着，但是当我的资料本刚出来，其中一位光彩照人的知青照的主人翁又突然去世，她没能看到画册的出版。从此追寻记录知青的历史印记成了我人生的又一个追求和梦想。”

    旁白：“为了实现这个梦想她自筹资金、设备，带着摄制组像完成使命般地踏遍了她自己所知道并能接触到的当年知青们下乡的地方，收集和抢拍知青们留在那里的奋斗足迹和青春回忆。”

    以上旁白叠化以下画面：

摄制组跋涉在山野村落；汽车颠跛在戈壁绿洲；访问农牧工、留守知青；收集整理一件件实物、照片。 

    东去烈车的窗口、旷野、枯树。

孙学敏：“当我为拍摄先行去哈密踩点的时候，从火车窗口看到一块诺大的荒野路边有三座孤伶伶的坟墓一晃而过，似乎没有人来祭扫过。心里觉得挺奇怪。就在一次知青园的聚会上，我听说了一个故事，有三位知青在抗洪抢险中为抢救国家产牺牲了自己年轻的生命。当时有一个大的时代背景，即自1969年珍宝岛自卫反击战之后，为了战备工作需要，国家从1970年开始在下乡知青（包括回乡知青）及应届毕业生中选调政治条件好的知青，支援解放军战备工程设施建设，也就是中国历史上“三线建设”称呼的由来。三线知青，因为人数不多，后来又大都回到下乡地，以致鲜为人知很少被人提起。

       这三位知青所在的哈铁火石泉五七农场，从各连队选拔政治条件好的知青组成支援三线建设的十五连，协助哈密军分区完成天山某处的战备施工任务，其中就有他们三位。当时他们只有十九岁——二十岁左右，那个曾经闪念在我脑海里的三座荒野孤坟就这样和这个故事不可思议的联系到了一起，我的内心久久不能平静，我们决定走访知青烈士奋斗过的地方，寻找并还原历史的真实。

       我们先后三次走访了哈密地区，2010年8月6日，当我们辗转和三位烈士的亲属取得联系的时候，恰巧是烈士牺牲四十周年的祭日。

       三位烈士年轻面庞的照片缓缓在屏幕上划过。

       沈喻星、汪树宾、贾通路（字幕标出姓名、所在学校、下乡地简介，突显史实性）真实讲述当时的英雄事迹。

       山雨欲来、乌云翻滚、大雨如注、洪水奔泻、部队求助、集合动员、手指险情方向，众人不顾一切地向山洪扑过去。河对岸三角州，几座仓库眼见要被洪水冲垮，关键时刻，一个人、三个人、一群人跳进翻滚着石头和树木咆哮的河流中，他们手臂相挽拉成人墙、涉逆流，奋力向对岸划去，眼见着旋涡卷来，洪水袭来、浊浪没顶……

       此时音乐骤停。三秒钟寂静无声，关牧村《一支难忘的歌》响起：

            青春的岁月像条河

            岁月的河啊

            汇成歌汇成歌

            一支歌一支深情的歌

            一支播动着人们心弦的歌

       ⋯⋯

       三位烈士的音容笑貌又一次从屏幕划过，人们在河边奔走、呐喊、呼唤，洪水无情，河流无言⋯⋯

       各大报纸事迹报道的特写叠化。

       展示《再教育报》有关章节，翻开《青春走过的地方》有关章节定格。

       音乐低廻肃穆。

       夕阳里，三座孤伶伶的墓静静地躺在一大片棉花地的旁边。这时一片云彩遮住了天空，天色骤然间暗了许多。夕阳从缝隙间洒下了几柱通天而朦胧的光束。摄制组、烈士亲属、老知青们默默地伫立在墓前，为英年早逝的战友与亲人祈求灵魂的安宁。

       旁白：墓地不远处是正在施工的哈密火车西站，离近在咫尺的墓地不过百米远。不知三位知青烈士终将魂归何处···

       这是（接正面）崔永革的弟弟崔长江，每年两次给哥哥上坟，他对母亲的记忆都没有对哥哥的深刻，儿时跟哥哥的玩耍令他至今说起哥哥依然难以抑制热泪盈眶。

       接扫墓的录像实况。

       接知青为农场建设的树、房屋、开垦的土地录像。

       旁白加字幕：由于时间久远，家属们在申办烈士手续的过程中，把报纸及有关证物已经转交，手里没有任何材料，烈士们的亲属至今也没有见过烈士证书，而他们年迈的父母及爷爷奶奶在这之后不久也先后去世了。

       孙学敏：“我们《青春走过的地方》采风组，于2011年3月17日赴乌鲁木齐火车西站采访了当年哈密地区的革命委员会副主任吴乃章。他满含深情地给我们讲述了哈密火石泉五七农场的2400名知青，艰苦创业的再教育生活。他说：“可以这样说，‘五·七’农场是是新疆铁路的‘抗大’，是诞生新疆铁路中基层干部的摇篮。”

他说：“参加建设‘五·七’农场的是清一色的铁路所属各中学的老三届知青；他们自带行李、粮食，自己建房、打井、修渠、开地、栽树，冰天雪地的依然在干，全体知青没有一句怨言，他们这种精神值得大书特书，这在全国知青里可能也是前所未有的，这是新疆知青的财富。”

吴乃章还给我们介绍了当时“五·七”农场负责政治工作的干部修浩海。修浩海同志已经76岁了，身体健康，因为亲身经历过和知青在一起的岁月，说来如同昨天发生的一样。他热情的带我们找到了当时“五·七”农场《再教育》报的编辑，后来成为《铁道报》总编的李德军。从此这支铁路知青终于进入了新疆知青的记实视野中。

       以上几个镜头、几句话带过。

       吴乃章的讲述切入并延展以下画面：

       在哈密铁路火石泉五七农场、芳草湖农场、奇台农场、共青团农场、伊吾军马场、乌拉斯台农场、清水河农场、特克斯军马场、尼勒克军马场、东山许华、孙学敏下乡地、哈木湖提农场、伊犁新源县红旗公社、泽普亚斯墩林场、录像、老照片、断墙老屋、有当地背景的老照片与新照对比、字幕标明下乡地、时间、原学校、简介、

       成千上万的知青们不畏艰辛，战天斗地、爬冰卧雪、流血流汗、艰苦劳动的珍贵史料镜头和照片依序叠化，并标注简明字幕。

       画面做浮雕、版画、定格处理后，呈现在屏幕上的是一幅幅知青英姿勃发的群体塑像；是一座座朴实无华却动人心魄的历史丰碑！

       音乐如歌，画面如刻，《燃情岁月》熟悉的主旋律响彻天际。（画面暗转）

       （淡入）青藏铁路清水河大桥雄伟壮观。

青藏铁路清水河大桥

清水河大桥铺轨。

    旁白：“我们现在看到的是青藏铁路上长约11.7公里的清水河大桥，是世界冻土高原上海拔最高、里程最长的铁路桥，然而鲜为人知的是，在这条线路的前期工程建设中活跃着新疆1200名铁路知青的身影，他们青春走过的地方就在这举世闻名的青藏线上，那里有他们的青春记忆，有他们长眠的知青战友，有他们历经艰险却没有载入史册的慷慨奉献。”

    孙学敏：“ 当我们的电视纪实片脚本即将封笔之时，仿佛谁在点拨似的，突然的一个闪念让我试打了一个从未打过的电话，于是一年前我曾经几经辗转找不到的作者张亚光突然有了消息”。

    打字键盘声中，孙学敏与张亚光在电脑上取得联系的镜头，孙学敏在台灯下打开《回望青春走过的地方》翻至“守灵”一文。发接照片操作。

    展出张亚光与王兴堂在青藏线的照片。字幕简介。

    听张亚光娓娓道来：

    “逝者是我的好友，“再教育”时一起睡过大通铺，一起招工参加铁路，一起分到青海中铁一局工运处。

    我的朋友死于高原肺水肿，考虑到他生前和我的关系，当晚工长安排我守灵。

    草原的天气瞬息万变，那天夜却出奇地静，静得让我不敢喘气。远处传来野狼的嗥叫，使我不寒而栗；土坯房屋檐垂下的油毛毡在风中摇曳，像阎王高擎的招魂幡，更添恐怖气氛。一灯、一桌、一椅、一人，我将在此渡过漫长的一夜。

    桌上放着逝者的随身遗物，一本没有巴掌大的当年的小皇历，内夹着一些馍票，扉页端端正正写着“王兴堂”三个字。他静静地躺在床上，离我有一米多远，全身蒙着白布，两脚却露在外面，没有穿鞋袜。

    我的朋友死不瞑目，医生试过几回，手松后双眼又慢慢睁开了，目光幽幽的，含着遗憾，已失去往日的活泼和神采。多亏工长，他反复揉着逝者的上下眼睑，嘴里喃喃念道：“好孩子，听话，闭上眼睛，我对不住你......”一种满含内疚的语气。连说三遍后，朋友的眼睛合上了。

    事情发生在1972年春，地点在青海海晏克土。

    朋友的死确实和工长有关。当时正是“文革”时期，为响应上级号召，全段开展大会战，24小时连轴转。我的朋友是死前两天出差返回青海的。因人手紧，工长让他发扬“一不怕苦、二不怕死”的精神，参加当晚工班的钉联任务。

    是夜，雨雪交加，春寒料峭，钉联工地却热火朝天：龙门吊来回穿梭，运送着钢轨、枕木，空压机声、铆钉枪声与指挥哨声交织一起......

    我和王兴堂的任务是摆枕木、定轨距、压撬杠，忙得连点烟的时间都没有。工长更有趣，边站着小解边指挥。照明的灯泡因经受不住雨雪打击，不到半小时就炸，特派的电工就守候在几根电线杆下，轮番上下换灯泡，忙得不亦乐乎。

    凌晨下班，我朋友走在最后，步履lǚ艰难。看着神色不对，我返回到他身边，他只说了“全身没劲，难受”后再无语。想不到这竟是我听到的他在世界上的最后一句话。我的朋友成了当时时髦口号“活着干，死了算”的实践者。”

以上叙述叠化以下情景模拟画面：

    一间简陋的灵房，甚至连逝者的遗像都没有，只有一桌一灯、一房一人

    镜头摇至一本小皇历，内夹着一些馍票，扉页端端正正写着“王兴堂”三个字

    虚幻中，王兴堂的遗体静静地躺在床上。

    以下镜头由青藏铁路纪录片、剧情片剪辑处理再现──

    风雪之夜，春寒料峭，青藏铁路线上铺轨，钉联工地上热火朝天，龙门吊来回穿梭，运送着钢轨，枕木，空压机声、铆钉枪声与指挥哨声交织在一起。

    工人们紧张有序地摆枕木，定轨距，压撬杠。

    一个工人摔倒了，爬起来再干，一个身影摇晃着，坚守阵地不下线。

    夜色朦胧的雪地上，一群人影步履沉重地走来，一个汉子突然倒下了.......

    音乐如泣如诉般凝重，镜头从灵房王兴堂躺在床上的虚幻影像叠化为张亚光朗读小诗的特写：

     飒飒寒风号草原，堂兄谢世两周年

     伤心旧事啼不得，一首小诗当纸钱

    读罢，已然老泪纵横。

    写着小诗的纸笺化为点着的火苗腾起，火苗燃烧成烈焰充满画面。

    哼鸣的合唱由弱到强的响起，无字无语，却声声叩击心扉。

    旁白：他们走了，我们的知青战友呵。是的，他们没有什么惊天动地的伟业，也没留下什么豪言壮语。我们不知道他们在与人世生死抉别的瞬间究竟想到了些什么。他们走的那样匆忙，以至没来得及再看一眼最疼爱他们的父母爷娘。他们带着亲人们终生的哀思，带着人世间没有给予的认定，就在青春花季踏上了永久的不归之路。

    火焰的画面上滚动提升以下字幕：

    1972年春，新疆铁路中学的知青王兴堂，在青藏铁路工地上连续会战两天两夜，终因高原缺氧，累死在工地上，时年23岁，未批准为“烈士”称号；

    1970年8月6日，新疆铁路中学的王西友、崔永革、蒋树春，在哈密火石泉“五·七” 农场抗洪抢险中，为抢救国家财产壮烈牺牲，未授“烈士”称号，时年分别为21、19岁；

    1971年10月31日，乌鲁木齐市第五中学王明生，下乡在芳草湖农场参加三线建设在南山为放炮排险，被山石砸中，不幸牺牲，授“烈士”称号，时年19岁；

    1979年乌鲁木齐兵团二中，下乡在伊犁69团的知青陈烈洪在修筑伊霍公路现场，突发心梗牺牲在工地上，被追认为烈士。时年30 岁。

    1979年，乌鲁木齐第二中学知青高国胜，留在昭苏马场后入党任场党委副书记，在马场去世。把自己短斩的一生永远献给了昭苏的黑土地上。 

    1972年，乌鲁木齐第一中学知青丁代伟在特克斯河溺水身亡，长眠在乌孙山下的特克斯河畔。时年22 岁。

    1974年，兵团二中知青王啟明在返回农场的路途中遭遇车祸，不幸罹难，时年21岁，荒坟无碑，有知青千里迢迢祭扫。

    无字哼鸣合唱渐隐

    《渴望》电视剧中《悠悠岁月》歌声音乐响起，节选歌词字幕：

       悠悠岁月

   欲说当年好困惑

   亦真亦幻难取舍

    …….

   漫漫人生路

   上下求索

      …….

   谁能告诉我

   是对还是错

 …….

   过去未来共斟酌

    字幕：这首歌的词曲作者易茗、雷蕾都是老三届知青，心灵相通，引起知青的共鸣，以致受到知青们的钟爱，当年举国观看该歌广为传唱。

    沈喻星音像“但是，我还是不能完全否定这些当年我们心中的偶像，因为他们毕竟把人生中最宝贵的东西——生命献了出来。作为活着的人，我们不应该居高临下的对他们怜悯、挑剔，脱离那个年代的历史背景不切实际的要求或者批评他们，后者无权玷污先逝者的冥灵。

    如果他们在天有灵的话，会感到欣慰的，因为在我们这些两鬓斑白渐渐步入晚年的同龄人心中，他们留下的却是永远年轻的身影，永远不退色的精神，他们在我们的心目中永生。

    在歌声中，在火焰画面中

    滚动提升段志远的诗作，由知青谱成词曲，知青自己合奏轻唱，字幕作者、演奏、简介。

     岁月站成了一棵树，

     岁月流成了一条河，

     走远的岁月不回头，

     留给青春一支歌，

     那是我们心中的歌，

     那是一段难忘的生活，

     曾说那是人生的苦果，

     曾说那是时代的过错，

     迷茫过，失落过，

     信念在不退缩，

     广阔天地风雪多，

     人生之路自己选择，

     曾经走过的一段路，

     曾经淌过的一条河，

     青去秋来四十载，

     往事依旧在心窝，

     知道汗水能浇灌收获，

     知道风雨能磨砺性格，

     啊！生命有坦途，也有坎坷，

     希望在搏击中奋斗过，

     真心在，勇开拓，

     特殊时代特殊的我，

     青春的岁月永远炽热！

     歌声渐隐，火焰渐熄......

    主创人员字幕：⋯⋯

    制作单位落款：⋯⋯

    孙学敏

　　哈密铁路“五七”农场旧迹。

　　当年我们栽的白杨、打的机井，如今绿树成荫，潺潺流水⋯⋯

　　农场战友在旧址前合影。