知青岁月的记忆

小米西

“知青”这个话题对于没有经历过的人是无法理解那段历史的，阅读起来非常吃力。所以千万别打开！浪费您的时间哈！谢谢！

13岁的我

16岁的我

这张照片拍摄于43年前，左边是我，右边就是本文后面提到的小红。小红比我稍矮，拍照的时候摄像师给她垫了两块砖头坐上，结果竟然她比我高了这么多，实际我比她高这么多。

 1975年初，我告别了学校，离别了城市，背起行囊，响应“知识青年到农村去”的号召，报名去了母亲单位的知青农场（省商业厅卧里屯青年农场）那年，我不满17岁！

 姐姐大我4岁，是70届毕业生，当年我省那届毕业生全部留城，统一分配工作，对于原本身体就不好的姐姐，无疑是个好消息，所以自然而然地留在城里当了一名工人。

 父亲是某单位的领导，“文革”期间受到了冲击，后来一有运动，其中之一，就是拿姐姐留城说事，有些人便向父亲开火；“大字报”铺天盖地，质疑的问题是；领导家孩子为什么不带头下乡。甚至有人把“大字报”帖到了姐姐的工厂，十六、七岁的姐姐也承受着巨大的压力。

有一天父亲很晚才回来，告诉母亲说：他向组织递交了“保证书”，内容主要包括我和弟弟毕业后一定带头下乡。说完父亲眼圈红了。父亲是一个刚强的人，“文革”初期，游街、批斗父亲都没流过一滳眼泪。可见在姐姐留城一事上受了不少委屈，那时候我还小，懵懵懂懂。

 上山下乡的热潮还在持续。转眼初三新学期开学了。我一九六六“文革”开始上小学，我的整个学生时代都是在“文革”期间度过的，文化程度可想而知，用“悲哀”形容我们这一代人一点不过份。

 再有半年我满17岁了，我将要退学，提前下乡。

在决定我要下乡的那段日子，我内心有些惶恐不安。一个羽翼未丰的少年，将去一个陌生的环境，连着几天的晚上一个人躲在被窝里，不知哭了多少次。艰苦的生活和对未知的未来，我根本不懂，想都不会去想，更没有什么远大理想去为之奋斗。只是母亲告诉我，因为她们单位办的这个知青农场条件相对较好，知青农场现己有四百多青年，全部来自省商业厅直属单位子女，（地点在安达县 卧里屯公社 所属绥化地区 紧临大庆）在刚一建农场就分批去了，这次我是孤零零要单独一个人前往，我伤心的主要原因就是没有一个伙伴，我谁都不认识，因为我们家是住在父亲单位的家属楼里，而我又跟着母亲单位去下乡，且我的年龄肯定是最小的，我举目无亲，将面临形单影只的孤独，怕！害怕到极点。

出发的日子到了，姐上班后母亲给她买的“英格”牌手表姐戴在我的手腕上，我推辞不掉，母亲说：戴上吧！有个时间概念！方便。



在吃早饭的时候母亲对我说：她也是刚知道，可能还有几个其它单位的孩子和我一起走，因为知青农场上人太多了，可能也就最后你们这几个孩子了（这也是我提前退学下乡的原因）这一消息给我带来了喜悦，起码不是我一个人的旅途。

吃过早饭，母亲送我去火车站，我背着准备好的行李，和当时最流行的灰色人造革印有“上海”的旅行包，踏上了一个未知的、所谓远大的理想征程。

 到了火车站广场的集合地点，小伙伴陆续到来，共计5人，全部女生。到火车站后母亲说那边都联系好了，知青农场会派车到车站接你们，我们各自挥手和家长告别，关键时刻我忍住了眼泪。



我知道当我坐上火车从鸣笛的那一刻起，我从学生变为“知青”。角色转换了，生活环境变化了，接触交际的人异样了，我踏进了社会的大门，将融入了纷杂的世界。一切的一切都要我一个人独自去面对，需要给自己一点鼓励与勇气。

从自我介绍中我知道了，大我4岁的陈晓华，大我两岁的于春惠和张晓波，大我1岁的闫丽影，果然我是最小的一个。4个多小时的车程，我们偶尔看看窗外飞逝的风景，偶尔交流几句，每个人的脸上看不出有什么喜悦感，表情似乎很沉重。但让我喜出望外的是，身边有了4个同行的小伙伴，少了许多当初的忐忑，我的心里多少有些踏实和依赖。

　　我们青年农场（青年点）分一个总厂，在大庆卧里屯地区，主要生产食品，分软糖车间、硬糖车间、糕点车间、冰棍车间等。生产的成品主要划拨到，大庆地区商业统一供应市场。两个农场，一个卧里屯农场，一个高台子农场，共有4000多亩地，主要种植小麦、玉米，谷子等农作物，粮食自给自足，农忙季节就要从食品厂各车间抽人支援。



我们顺利到达目的地，宿舍是一个长长走廊，红砖砌成的筒子平房，我们5人被分在青年农场做小卖部的房间里，在靠里边有6个上下床铺，因为我个子高我在上铺，春惠在我的下铺，在我们收拾个自的小天地时，还有一波一波的老知青进来看看热闹，其中还有认识晓波的，帮她铺床收拾东西，让我羡慕不已。晚饭的时间快到了，有人给我们每人送来两个饭盆，晓波认识的朋友领着我们去换饭票，告诉我们打开水和洗漱的地方。

我们5人全部分到软糖车间（糖一）包装组，两班倒，这是车间主任来看我们告知的，并告诉我们明天是上早班，去车间再发给我们工作服，青年干部全部来自知青中；选举推荐出来的。

一路上的疲惫，让我们早早就躺下了，听大风刮过，窗外呼哒呼哒，我卷缩在被窝里，肚子咕噜咕噜作响。说心里话食堂的饭菜对我实在吃不下，没吃几口，我看晓波、小闫也是吃不习惯。夜深！我听见哭泣的声音，我辨别是晓波和小闫，一定是想家了？我强忍着没让自己的泪水跟着掉下来。我归结为，其实一个人千万别把奢望看得太高，把事情想得更糟糕更坏一点，但事实如果恰恰～得到与预期相反的结果，你就知足并且庆幸眼前的拥有。

在这里说一下这个小卖部，真让我们苦不可言，晚上10点多我们都躺下了，经常还有男男女女叽叽喳喳地来买东西，让我们特别尴尬，只好把头蒙在被子里。

包装组就是每天坐在案台上包糖果，对于我们新来的人快慢无所谓，没有要求。左右可以聊天，累了还可以站起来活动活动，但年轻人在一起互相比着你必须要有上进心，以积极认真的态度对待工作。

 最累的活就是卸货，装有白绵糖的袋子100斤，要从车上扛到车间，如遇到雨天车开不进来，就要停在离车间几十米之外的路上。老知青争先恐后，表现积极，争当先进。哎！比我体重都重的糖袋子，放到我肩上立马把我压趴下了，不是逞强的事啊，卯足了劲也试过无数次，真的扛不起来，看着其她女孩子扛着轻松，我是干着急，刚开始只好两个人抬着，慢慢的经过一段时间锻炼，到后来我也完全胜任了。



我们5个人每天形影不离，渐渐的熟悉起来，也开始说些心里话，聊聊各自的父母以及兄弟姐妹。我的评价晓华（我管她叫陈姐）和春惠最能吃苦，对待工作态度特别积极，尤其是她俩对我这个小妹妹也特别关心和照顾。晓波和我都是瘦瘦的，我的个子比她还高，显得更单薄了。可能晓波始终是不习惯这里的生活和车间的工作辛苦？我常看见她一个人偷偷流泪，我不知应该如何安慰她，一个星期后她请假回家了。



小闫皮肤白白的胖乎乎的脸蛋招人喜爱，说话声音好听，个头不高看起来有点小娇气。车间一到有重活的时候，比如：成品30斤一箱的糖果，每天都要入库或从车间直接扛到车上运走，咯的肩膀一条条血印生疼生疼的。又有下了夜班必须彻底清洁车间卫生等等，扛绵糖她和我一样扛不动。有时你真的看不见她什么时候走掉了，后来熟悉了我跟她开玩笑，你再溜的时候叫着我！她呵呵直乐。小闫就是有10分钟的时间，她也会一骨碌爬到上铺躺着。你和她深一句浅一句的开玩笑，她完全不理会，我喜欢跟她开玩笑，偶尔她还会自嘲，逗得你前仰后合。小闫喜欢看小说，厚厚的一本书一两天就看完。我问她怎么这么快呀？她笑嘻嘻地告诉我，我看书就是看前面几页大概意思，然后再看后面结尾。说完了发出一阵银铃般的笑声，啊！中间省略了，怪不得这么快呢，原来……哈哈！中间的故事给你一个想像的空间，怎么想是你自己的事了，有点意思。

一个月后，卧里屯农场的农忙开始了夏锄，“夏锄”这一名词我都不懂是干什么，听都没听说过，我们车间十多个人的名单上其中有我，小闫，春惠。在临出发的头一天，小闫请假回家了。





小闫走的很急，我在车间上班，下了班急忙往宿舍跑想见她一面，送送她，可她的床铺已经空了，被褥卷好放在边上。

小闫这一走，让我有些黯然神伤。只有我和春惠做伴了，出发前我们俩各自整理行李，这一去不知要多长时间。实际上我的内心涌动起一种无奈与迷茫，刚刚适应了车间工作的环境和生活又要告别，而下一站等待我的，不知道要经历一个什么样的艰苦生活，对于我又是一个新的挑战。我刚出校门，我哪里会干农活呀！我是否能够坚持下来，心里没底，硬着头皮也得上啊。

 卧里屯农场距离食品总厂10多公里，大卡车载着我们一路颠簸着，颠簸的有人把胃里的食物都吐出来了。

我有点想家了，想同学们，想邻居的小伙伴们，她们谁也没像我早早离开家，让我独自面对艰辛的生活，过早的融入社会，这种现实是无法逃避和改变，不可能再回到从前和她们一如既往的上学，过着一如既往的无忧无虑生活。此刻心底飘过阵阵忧伤………只是流下的泪水在风中吹干无人知晓！



回到我们曾经生活耕耘过的地方，寻找当年的印迹。2009年拍摄于总厂宿舍门前，是一次规模较大的聚会。当年一同下乡的5人中，只有晓波缺席。

当年的糖一车间（2018年拍摄）

　　卧里屯农场一下来了四、五十人，宿舍不够用，把我们又分到当地老乡家借住，记得天还没亮我们四人(周波 于舂惠 赵淑芹）就起来，牵着手深一脚，浅一脚伴着狗叫声，哆嗦着赶往农场的食堂，食堂没有吃饭的地方，我们又没有宿舍 ，只能站在外面农场的马圈旁，望着天上还没来得急躲起来的星星，手里端着白菜汤，包米面发糕湿乎乎，粘乎乎，空气中到处弥漫着令人作呕马粪味，眼泪在眼眶里直打转。

出工的时间到了，扛着锄头走在人群里，我高高瘦瘦的，那时体重不到九十斤，伙伴们开着玩笑说：大风来了都能把你刮跑。走了好一段路，天也大亮了。一眼望不到边的垅地，让我又犯了难，什么是草，什么是苗我都分不清，这草可怎么锄呀！上午一垅，下午一垅，大太阳晒得黝黑的脸庞，汗珠子湿透了的衣服，让你体验“汗如雨下”的形容词恰当不过。锄头在手里也不听使唤，稚嫩的双手磨出了血泡。反正每次我几乎都是最后一个到终点，场景尴尬。

 中午饭送到地头，顶着烈日席地而坐，抢着喝用马车拉来的井水，冰凉冰凉，还能看见水中的小虫子，特别担心喝到肚子里。

 歇晌时，我们也会坐在引嫩水库大坝上，说笑着憧憬着。

2009年引嫩水库坝上合影

　

在那段日子里，因为我水土不服，浑身上下起满了疙瘩，几天就变成水泡，疙瘩附近皮肤全都挠破，汗水流过痒疼难忍，一茬接一茬的起，全身找不到一块好皮肤，血和浓粘到衣服上一起结痂，然后在扯开，周而复始，晚上根本睡不好觉，这期间没请假休息过一天，硬着头皮照样下地劳动。（身上的黑色疤痕在返城后多少年才褪去)现在想想，我都不知道是什么样的毅力让我坚持下来。

 我后来曾把下乡当过"知青"的经历讲给我的孩子听，现在的年轻人根本无法理解父辈们当年那段历史。是呀！那段艰苦的生活是后人生活在如今幸福年代想象不到的。

当年我们农场的男生，个个帅气。

我以瘦弱的身躯，顽强的毅力，带着满身的伤痕坚持了一个月的农场劳动终于结束。有汗水和泪水扭在一起交织撕扯着的痛疼，咬着牙逼着自己忍受。现在回忆起来还是觉得五味杂陈。



 在这里我还是要感谢春惠给予我的帮助，每天收工都帮我洗衣服，让我坚持走过了这段一生都无法忘记的经历。

2009年在卧里屯农场合影

2000年部分知青重返故地合影

当年的卧里屯农场后院是这个样子

小闫、晓波陆续回来了。不久晓波调到冰棍车间做“记录员”(也就是相当于原材料，半成品，成品出入库的统计数据）工作。但我们还生活在一个寝室，就是各车间的倒班时间有差异，碰面的机会就少了，晓波聪明爱学习，所以很称职这项工作。调到冰棍车间一年多后晓波转走了，再后来晓波返城参加工作，在一家省级单位的出版社做出纳员。我曾经到她单位看过她，见到她格外的亲，那个时候的友情，简单纯真，毕竟我们共同走过一段不同寻常的经历。（后面此文还有提到晓波）

春惠从卧里屯农场回来没多久，又调到高台子农场支援农忙。这次的名单上我们5人中只有春惠一个人，我真是很心疼她，我们是刚刚从卧里屯农场回来不久啊！怎么又轮到她了……

 不久春惠给我捎信说，她申请长期在高台子农场留下来了，做后勤服务工作，她去过食堂、养过猪，烧过集体饮用的开水，还当过会计等等。主要原因在于冬天农闲时人少，轻松，没有那么多是非，从此她再也没回过总厂。

春惠曾和我说过，因为她个子矮搅拌猪食是一囗又粗又高的大缸 ，需要占在一个破橙子上搅拌，然后用桶弯腰努力使劲往下舀，如果不小心就能滑进缸里淹死，没有人会知道。当时她和我说的这件事至今让我想起都心有余悸。

晓华后来也调到总厂的食堂工作，虽然工作也很艰辛。因为她的工作性质，一年四季轮不到她们去农场劳动。

 最后只有我和小闫坚守在糖果一车间，不久小闫家里有了变故，失去了父亲，每每提起父亲，她控制不住的伤感。母亲从此一蹶不振，她经常回家，一呆就是一两个月，但每次过年放假我都会去看她。

 这时候我们寝室又增加了好几个人，床铺己住满，（小卖部已搬走）其中有老知青回家探亲没了原来的位置，也有从农场回来的，总之什么情况都有。但也有几个新来的，其中一个叫高兆红（我叫她小红）一个叫张杰的（叫她小杰）还有一个叫张淑华的（叫她淑华）淑华，比我大两岁，性格慢慢的，有个姐姐样，对我非常照顾和谦让。小红我们俩同岁，小杰比我小一岁都是没毕业提前下乡。并且她们都分到我们车间，同一个班，同一个组。小红有个姐姐早一年来的，在硬糖车间（糖二）我很羡慕她有姐姐关照。小红性格开朗活泼，爱说爱笑。小杰，人长得漂亮，白里透红，个头和我一样高，她长的匀称不胖不瘦。小杰不熟悉的人不太愿讲话，熟悉后也会滔滔不绝，我有事喜欢找她，她有事喜欢喊我，我常和小杰开玩笑的说：你长的漂亮！越看越好看，咋就没人追求你呢？他们都没眼光，我要是男人就取你做老婆，嘻嘻……嘻嘻……小杰就是傻笑。但总的讲小杰属于大咧的孩子，没那么多事事的。所以这几个新来的小伙伴也成为我最要好的朋友。总之凡是新来的，我都会主动接近，因为我有体会小小的年纪离开家，冷不丁在这种陌生的环境开始新生活，都会想家，我就是这样一路走来，所以我尽最大的能力帮助她们。



小杰和我说：本来她是应该早来的，是家里有事还是学校没办妥退学手续我记不清了，所以就比我们晚来几个月。但我替她庆幸的是，多亏了她晚来了，不然（夏锄）的名单上，也许也能有她的名字。

有一年的冬天小杰在卧里屯农场呆了两个月。春天播种时我又去了，我们彼此见面非常高兴，我发现小杰胖了不少，我问她为什么胖了呢？她说冬天农场没活，每天从食堂买回10个馒头围坐在炉子旁取暖，边烤边吃，烤一层嘎嘎我撕一层，烤一层我撕一层，10个馒头不用费劲，不知不觉间一天就吃光了，能不胖吗！哎呀！可不能再这样吃了！是，播完种我和你们一起回去。

有一次我又去农场回来，我的床位让别人占了，没办法；有上夜班的我就临时睡一宿，明天没了地方；又和好朋友挤在一个被窝，差不多上面提到的名字我都挤在一起睡过。点上人多了，床位不够用，能找到一个床位很不容易了。这种情况经常有，都要自己解决。后来是晓波偷偷地告诉我，你别急，她临床的刘姐，（北京人、要回北京上学了，工农兵学员）等她走了，你就可以搬到她床上。还真是多亏了晓波，第一时间帮我把被褥搬过去，再晚一步就让别人占上了。感谢晓波又帮我解决了一个就寝问题。

在我们寝室有两个亲姐妹，比我早一年来的，姐姐张晓英是积肥队的队长，后来又去糕点车间做主任，风风火火乐观向上，有一次她回家探亲回来；拎着一个蓝绿色的旅行箱，我头一次见过这么漂亮的箱子，在那个年代简直就是奢侈品，让我心生羡慕，希望自己下次探亲回家也买一个一模一样的。

妹妹张晓丽在我们场做政工工作，她总是管我和小红叫小孩，实际她也不比我们大多少。我和晓丽曾经住过上铺脚对着脚，中间是过道上面架上木板摆放箱子。晓丽爱学习常见她不是趴在床上就是箱子上写东西，我特别好奇。有一天趁她不在拿起她的小本本，哦！原来她每天都有记日记的习惯，我完整的偷偷看了一篇，是回忆记录她的学生时代的日记，感觉晓丽文笔特别好，然后不动声色地原样放好，心跳有点加速。这么多年过去了，虽然道歉的有点太晩了，在这里还是说一声对不起了晓丽！不尊重别人的隐私，其实当时己让我悔之莫及。

当年三层楼的宿舍外观

当年的宿舍楼内部（2018年拍摄）

不久我们总厂在院里盖了一栋三层楼的宿舍，一楼办公室，二楼男寝，三楼女寝。按车间划分区域，一个寝室三张上下铺，我记得我们寝室，有小杰，小闫，齐丽华（小齐）淑华，但也不决对固定（如果有去农场的或者回家探亲了，你的床铺有可能就会其她人住了）这几人是我们住的比较长的一段时间。小红住在我的隔壁，和她同寝室的段丽华，小段是我一个学校同届不同班的同学，第一眼看着互相就眼熟，她比我后来的，属于第三批直接去高台子农场，参加农忙了一段时间，农忙结束后，其中一部分回到总厂，因为是同学这层关系我们也成了好朋友。记得我们俩一同去过卧里屯农场秋收，半夜回来的，回来后就没了床位，都到下半夜了才找到临时的床位安顿下来，又打了好几天游击，最后才有了固定各自寝室。后来小段也转点走了。

和我一个车间一个组，还有个我同学赵冬洁，也是同岁同届不同班。比我还早一年来的知青点，初二没读完就离开学校，她个子不高，身体瘦弱，前面总是有一撮头发掖在耳根。当时她来的时候，是我们农场上最小的一个。她跟我说，她是替他姐来的，本来是她姐报名下乡，后来她姐有个偶然的机会留城去当了工人。哎呀！我更被她的勇气所折服。有一天我们面对堆成“小山”的包糖任务，除了吃饭，再就没动地方，因为任务没完成，接下来还要加班。我对她说：我腰直不起来了，得歇一下了！伸伸腰！她说我也是呀！我都出溜的拿腰当屁股坐了，哈哈！让我笑岔气了你，真是苦中作乐……

1976年9月9日一个终生难忘的日子，实际前期卧里屯农场已经去了一部分人，但后来又说人手不够了，又从我们车间抽上六、七个人支援，名单上有我，有齐丽华，剩下的我记不得了。这天我们早早的坐着大卡车拿着行李出发了，不知道是司机迷路了还是什么原因？路不是曾经走过的路，汽车经过土道后，车尾卷着浓浓的烟雾，飞扬起的尘土像旋风一样跟着跑。车身东拧一把西拧一把愰荡着，颠簸的厉害，我们全部站在前排，互相关照，尽量侧着身子，让每一个人都能够紧紧地；握住汽车前面的铁栏杆，颠的人双脚都同时蹦起来了。行李在车上翻滚着撞击着我们，真快要把五脏六腑颠出来了。原本小齐就晕车，这么一折腾她又吐了，吐得脸色煞白，我一手把着她，一手死死把住栏杆，站不住了只好蹲着，蹲不住了就跪下，呼呼的大风，车体稀里哗啦地发出“咣铛”“咣铛”震动的响声，近在咫尺确听不见对方的声音，只好用眼神互相告诫，千万不能松手，一旦松手，人肯定就会飞出车外，后果不堪设想。司机也是知青，后来有人说看见他从车窗回头，偷看我们东倒西歪的和副驾坐上的人还坏笑呢，我总觉得他是故意作弄人，尝试走一条新路，为了刺激好玩？而让我们站在车上折腾个半死。现在想来也真是年轻，真扛折腾。

下午终于拉着我们颠嗒到了，提着的心也终于落下了，苦不堪言如同死里逃生，平时的路程这次用了一备还多的时间。我精疲力尽，浑身像散了架子一样，腿都不好使了，浑身上下像在土里打了个滚爬起来，脏兮兮互相拉扯着下了车。

淑华，是前一批到的，看见我后特意跑出来接我，我看她眼晴红肿，问她怎么了？她说你们不知道吗？毛主席逝世了，啊？我惊呆了，瞬间泪流满面。我们出来的早没听见新闻呀！回到房间，我们又痛哭了好久，有失去伟大领袖毛主席的难过，又有一路上的遭遇。唉！这又是我记忆犹新的一个经历，当时我就想；这一天能让我永远铭记一辈子。

每天早晨饭前全体人员为伟大领袖毛主席默哀3分钟，真心表达我们此刻对毛主席的无比热爱和怀念。

淑华回总厂不久调到冰棍车间，冰棍车间天凉了不忙，淑华还去过高台子农场支援秋收。再后来她也转点走了，和她告别的时候心里特别难过，我们俩个都哭了，我真的舍不得她。她告诉我她父亲去世早，母亲年龄大了，新去的地方离家近，周末可以回家照顾母亲。

在我留存的记忆里一次卧里屯农场秋收所经历的一件事（光着手掰苞米，冻僵了的手被划破流血，艰辛的过程在这里不说了）说说我们农场丰收的景象。一年四季我最喜欢丰收的季节，天高云淡，田里的麦子都结满了沉甸甸的麦粒，还有那一串串金灿灿的谷穗从空中垂下，压弯了那细细的枝头，高粮地里远看一片片紫红色的头顶随风摇曳，壮观如画，玉米地里包着玉米和胡须的叶子裂开黄牙笑了。绿油油的青菜园，能吃到各种新鲜的蔬菜，什么茄子、豆角、青椒、西红柿、黄瓜、萝卜。我们自己掰下来的玉米，中午食堂烀一大锅可劲吃，金黄色的玉米颗粒饱满，新鲜香甜，还有高粮米饭炖茄子。每天收工后就盼望食堂开饭，记得食堂做饭的有李伟君（都叫她大李子）那时我和她还不算熟，我特别羡慕留在食堂做饭的，不用下地劳动。

 我们还在抢收地里最后一批萝卜，在地里拔出来的青萝卜，用镰刀砍一砍只吃中间的一块，绿绿的，翠甜翠甜的，解渴，我把它比作是活着的青萝卜就让我们吃掉了。

 北方的十月开始就冷了，早上出工我们都穿上了棉袄，那天收工不知道是谁？在前面往回走的路上，在空荡荡地头，点着了一堆玉米杆取暖，我们后面的人走到那；也停留了一会取取暖烤烤手，正往回走的时候我的棉袄袖子起火了，可能嘣上了火星，有人喊快把衣服脱下来，大家七手八脚的帮我踩灭，袖囗烧的都是窟窿，露出棉花，穿上继续往前走，一阵风吹过又着了，又脱下踩灭，这回半个袖子都烧没了，手腕子上烧出小水泡，肉皮被烧得皱皱巴巴，星星点点的露出了鲜红的红肉，有些疼，有人告诉我千万别撕掉，回去抹点牙膏。

就这样穿着烧掉半个袖子的棉袄，漏出的棉花在风中飘荡着，想想特别搞笑。我忍着疼痛坚持到秋收结束，穿着缺了半只袖子的棉袄回到总厂。至今我的手腕上还留有一大块深色的印记。

我下乡时间不算长，4年多。不管是春播、夏锄、秋收等农场的农忙季节，我都去过，什么活都干过，(冬天没去过，冬天也需要一小部分人看房子，）后来也无所谓了。因为年龄的增长，身体多少也健壮了，农场的条件也越来越好，购买了一部分机械化设备，再有乡友们也都熟悉了，也不用去老乡家住了，所以不再像第一次那么刻骨铭心，不堪回首。



再说说前面照片里的小红，自从小红来了以后，我们俩也成了无话不说的好姐妹，没事常常腻在一起说笑、打闹如影随行，感觉她姐都嫉妒了。我们俩长的有点像，有人还以此认为我们是亲姐俩呢。

小红有一件的确良衬衫，花色漂亮，我常常和她换穿几天，爱美之心，人皆有之。

小红做事要强有毅力，个子不高、也就1米62左右，也属于偏瘦。但她来后没多久就能扛起100斤的糖袋子，所以在她的影响下，我也卯足了劲锻炼。

现在小段常和我说：“闭上眼睛就能回忆起你当年扛糖的样子，100斤绵糖袋子你立起来扛，还掐着腰，当年男生是立着扛的，我好羡慕你，我刚开始扛不动还为这哭过”。是啊！我认为立起来扛省力。掐着腰咬紧牙感觉能让力气倍增的我；坚持走到终点。

有一天，我和小红俩挨坐在操作台上边包糖边唠嗑，忽然带队干部喊她出去，好久不见她回来，我一个劲地往窗外张望，不见她的踪影。中午去食堂打饭回到宿舍，赶忙找到她问：怎么了？你去哪了？她说：“咱们厂篮球队缺人，要补充几个会打球有经验的人，我姐就把我曾是学校篮球队员的事说了出去，带队干部叫我上场练练考核一下”，哦！我惊讶到你会打篮球？“是，在学校打过篮球，今天我一上场跟着跑了老半天，跟她们不熟悉，人家都是老队员配合默契，没人会把我放在眼里，所以没人把球传给我。我开始心里埋怨我姐了，就不该把我当过学校运动员的事说出来，我年龄小，个子比人家都矮，我一点信心都没有，弄得我在场上非常尴尬。我正想着要下场回车间，这时候场上不知道是谁，可能看出了我的尴尬把球传给了我，我带着球突出重围来到了篮下，我猛然弹跳来了一个精彩、漂亮的三步投篮，刷！进了！干净利索，场内的人，和场外的人都惊讶了！为我鼓掌，夸我球打的好，弹跳高。下半场简直就是我一个人在表演”。小红很兴奋，咯咯咯咯一个劲乐。我也高兴的说：真没看出来，小小的身体，藏着大大的能量。小红小声神秘的对我说：别看我个子矮，其实我是我们学校篮球队的主力队员呢。哈哈！厉害！厉害！

 小红因为打球在我们农场火了，发的运动装是4号，场上场下都叫她“小4号”，从而车间球场两头跑，我们在一起的时间少了，总是练球还常去绥化地区、龙凤、大庆等打比赛，每次都是排名靠前，还当上女篮球队的队长。因为她球技超群，在大庆石化各厂球队里也名声在外。她兴奋的告诉我，大庆化肥厂（石化）的运动员都人高体胖，身体健壮我们照样打她们。

这是小红至今还保留着当年的运动衣

照片中上为淑华 下左小杰 右我

小红做事有毅力特别让我佩服，当时社会上流传手抄小说“第二次握手”她不知道从哪借来一本看，深深的被主人公的爱情故事所感动，决定也抄一本，每天利用业余时间起早贪黑，站在凳子上趴在上铺边上，甚至挤出吃饭的时间也抓紧写，用了15天字迹工工整整地完成了，带着笔墨的温度第一时间借给我看。

有一次又是去卧里屯农场，名单上有我和小红，我们俩姐妹能一起去农场我非常开心，可在临出发前，小红告诉我她去不成了，又有打球比赛的任务了。刚刚高兴起来的心情，瞬间让我失落！小红说：都是因为打球，我还从来没去过农场呢！真想去看看。

那个时候的业余生活很枯燥，我们经常利用串休时间去安达、龙凤，萨尔图（大庆）等地去玩。交通工具吗？有的时候坐火车，有的时候做免费的公交车（大庆油田当时对职工的优惠条件，我们也跟着蹭）有的时候还在路边截车，因为就一条公路只要你站在公路上一招手，一般车辆都会给你停下来捎到你要去的地方就近下车。(都知道我们是省城来的知青）

有一次我们俩去龙凤，买的内衣内裤，还有好吃的！高兴得忘了时间，等呼哧带喘的跑到公交汽车站，定点的公交末班车错过了，刚开走，这可怎么办？天快黑了，我们只好走到公路上去截车，车已经不多了，公路上看不见人影，过去几辆大卡车，是因为任务急还是没听见我们的呼喊声，从我们面前呼啸而过，都没有停下。天彻彻底底的黑透了，此时空旷的公路上只留下我俩瘦弱的身影，我有点害怕了，后来小红说她也害怕了，只是我俩谁也没说。在我俩焦急的等待中的时候，突然一辆吉普车停在我俩的跟前，副驾驶坐着一个干部模样的人问我们去哪，我们说明了情况后，直接把我们送到农场的大门口，谢过后我俩开心的往回跑，晩上睡觉都乐醒了。

第二天去车间炫耀这件事，比我们年长的老知青说，以后千万不能做这种车，如果给你们拉跑了，你们俩喊的机会都没有，这种封闭的小车没人会听得见。哦！哦！知道了！老知青就是比我们有经验。但我还是感谢这两位好心人，如果没有他们，我俩真的要走到天亮。

我们离大庆化肥工厂（大化）很近，一年四季毎天细细高高的天然气管道在半空中然烧，如同高高举起的火把，尤其夜晚景象壮观。不管你去哪里，如果迷路了，只要你朝着火炬的方向走，就会找到我们的“家”。我曾经好奇地尝试过走近它，越走近空气中的气温越高。一直到我离开，火都没有熄灭过。有人说它是在浪费资源，如同在大把大把地烧钱，可能当时咱们国家科研还没达到回收的技术吧。

大庆化肥厂经常晚上给职工以及家属放露天电影，人很多，距离我们点有二十分钟的路程。只要不上夜班我们都结伴而行，没有路灯，一片荒地，所以一个人是决对不能去。

 后来商业厅给我们知青农场送来了一台黑白电视机，在那个年代能看上电视可是了不起的事。吃完了晚饭，三十多平方米的房间挤满了人，为了能看清楚一点，早早的去占座，前面有几排凳子，来晚了只能站在后面抻长脖子，踮起脚尖。有时候上夜班也偷偷的溜出来看几眼（好像转播大庆电视台）画面不是很清楚，声音吱吱拉拉的作响，看着看着有时候还断片。那时候也没有播音员，就是晚上到时间播放老电影，什么地道战了、地雷战、英雄儿女、一江春水向东流、野火春风斗古城、青春之歌、党的女儿，永不消失的电波，苦菜花等等等等五、六十年代拍的老电影。时而跟着故事情节兴奋，时而跟着悲伤，悲伤时也会跟着流眼泪，哭的稀里哗啦，看完后回到寝室还议论纷纷，兴奋的意犹未尽，为精彩的故事情节和扮演者而激动。

当年总场食堂（2018年拍摄）

1977年末由于“文革”的冲击而中断了十年的中国高考制度得以恢复，农场上有不少人准备备考，有在各自的岗位上利用业余时间学习的，有请假回家复习的。他“她”十分感谢高考给他“她”带来的机会，也感谢恢复高考的这个政策。

我深知我的文化程度，尤其我们提前下乡的这些人，也是农场上最小的一波人全部是六六年“文革”开始上的小学，最后初中都没读完就提前下乡，对于参加高考我想都不敢想。

我们知青农场30多人报名参加考试，最后被录取6、7个人。我为他“她”们从新走进学校而高兴。

到了1979年有上学的、参军的、转走的、办理病退返城的，陆陆续续的走了很多人，有好多人都记不起来都是怎么走的。最后两个农场也不去了，包给当地的农民，我们寝室只剩下，小杰、小齐、我们仨人，车间明显人见少，我们仨人常去赵淑珍（赵姐）上边提到过的李伟君（大李子）她们寝室玩，在一起吃饭，一起出去玩，一起说笑打闹度过一段快乐的时光，甚至一起商量好先后请假回家……

1979年年中，父亲下属单位工厂招收职工子女，我有幸提前离开青年农场返城，这个时候，小齐和小红也在办理接班手续，大李子办理病返手续，我比她们先走一步，临走时赵姐送我一本红色的影集，因大李子字写的流畅漂亮，所以在扉页上写下「献给未来的回忆」。40多年了我一直保存着，可就在去年整理照片的时候，影集封面的红色已经退色，而且里边的胶纸都粘在了一起打不开了，但大李子当年留下的字迹还清晰可见，我随手扔掉了。现在想想真是后悔，那是我保存下来唯一的一个下乡纪念品，哪怕我拍照下来也好呀，40多年了！跟着我搬了几次家，唉！悔！只怪我当初没想太多。

 多年以后，我偶遇小杰，我们共同的话题永远是知青岁月。那远去的岁月，难忘，那曾经的时光，历历在目。

聊到我走后的一些事情，她是1980年初坚持到最后一批撤离农场的，后来男女加在一起也就4、5十人了，全集中在二楼宿舍，三楼空出来了。产、销链断了，车间己停产。我们也要自己养活自己，当时还有一个带队干部，带领我们自己生产“糖葫芦”分头开车拉着我们去安达、龙凤、大庆等地去销售。哦！我才听说！可能好多人不知道你们最后还有这样的一段经历。

2009年聚会时用餐

2009年我们组织了一次较大规模的聚会，回到我们曾经洒下汗水、泪水，用稚嫩的双手浇灌的土地的地方。当年的宿舍楼，车间外观还是原来的样子，只是换了新主人。卧里屯农场字样清晰可见。此刻我听见有人喊我的名字，急切的问是否有人看见我！哦！谁在找我？顺着声音走过去，我是呀！你找我？你……我是宝环，啊！你是宝环？你胖了！我认不出来了都！我们激动的四目相对后，紧紧拥抱在一起。我回想起曾经我们在一起的快乐时光，宝环和我同岁，家在安达县，离我们知青点很近，比我来的晚，分到我们车间一个组，那个时候的她瘦瘦弱弱的，五官精致小巧，说话声音小声奶气的。我们常坐在一起挨着包糖，她特别喜欢唱歌，经常问我喜欢听吗？我答喜欢，那你就一定每天挨着我，我天天给你唱，一首接一首的唱。歌声美妙动听，我说将来你当歌星吧！

那段时间我们形影不离，就是上厕所也要一起去，然后溜回寝室躺一会儿。她每周都要回家，还带我去过安达玩，我们也一起去过卧里屯农场。我们在一起的快乐时光不到两年，后来不记得什么原因宝环转走了。我告诉她说：宝环啊！你走了以后我哭了，我想你！你知道吗？宝环说：我也想你啊！这不听说你来了，我到处找你，喊你！就想见你。

 我们俩站在引嫩水库大坝上，望着江水如同当年一样缓缓的流淌着，仰望着远去的云层思绪也跟着飘的那么远……曾经的那些人！那些事！将成为一串串永恒深刻记忆，只是我们己不再年轻……

上面两张珍贵的黑白照片是我们当年放假回家拍下的，我一直保存着，2017年的夏天在我的提议下，时隔40多年从新回到老地方拍下两张新照片。当年不满20岁，如今白发己染霜。思绪飞回了40多年前，有感动有感慨，往事像电影一样，一幕幕在脑海里翻过 ……那曾经的岁月有着太多的无奈、太多的辛酸、太多的感慨！

 时光荏苒，流年似水，尘封的往事值得品味，逝去的青春依然值得回忆，让如歌的往事永远珍藏。

我写这个短文能唤起我们对那年！那月！那人！的回忆，足矣“知青”将成为过去和历史！是用闪光的青春在书写，那是我们人生中最好的年华，无私的奉献给了广阔天地。

2009年聚会中排右一小闫、右二我、右三小华，下排中陈光大哥、上排左一張君芳。

　

 下面是我们当年的青年场长陈光大哥写的“青葱岁月”回忆知青生活点滴的一篇文章里；我特别喜欢的一段话，把它抄录下来，作为我此篇文章的结尾。（部分图片也是从他的文章里偷来的，在这里我要说声谢谢陈光大哥）

……有人说过，当人在留恋追忆的时候，他便开始渐渐老去。可是对我们来说这种回忆又是多么情不自禁！尤其是当你寂寞的时候，可以回忆是一件多么快乐温馨的事情。

　　我曾经很努力的要回忆起某些自认为很重要的事情，后来才发现记起的只不过是薄暮晨曦一般呼啸而过的画面。很多人喜欢把记忆比作尘埃，也爱把俗世叫做红尘。我们的记忆便是在这红色尘埃软帐中渐渐被时间零落成泥。

　　不过这些尘埃又是何其温暖的东西，在它散落之间也把那痛苦一并剔除，留下阳光普照之后暖暖的余温窝在你的心头。

　　人总是会怀恋过去的时光，而时间的仁慈之处在于，它能够把那些被撕碎的记忆重新拼好，变得完整无缺，破镜重圆……

「后记」

本文是我以我的视角来写，因为我们青年农场人多，以及各车间的划分，而且也有行政、后勤、各职能部门等等，再有卧里屯农场和高台子农场也有部分固定人员。所以接触的人与人不同，生活的小圈子也不同，每个人都有每个人的经历。此篇是围绕着我身边；所发生的真人真事来写，没有轰轰烈烈，平淡到如水一般，但每件事的的确确的发生着，即使是平淡，即便是历史赋予我生命里其中的一朵浪花，但当你咀嚼后也让人回味，回味中会有感动，感动中会有泪花闪过。所以我想写出来，毕竟是我一生中最难忘的～青葱时光里的知青岁月。那散落一地的芳华，值得珍藏。

 “知青”是后人不可复制的历史，我们是这段历史的亲历者，见证人。再过几十年“知青”这一代历史终将会被遗忘，这一代人终将会远去，也许！可能不会再有人提起……

（部分图片来自乡友张君芳的美篇，在这里表示感谢）

🌺🌺🌺完🌺🌺🌺

　　

二0二0年五月

拒绝献花

谢谢您的到访