在水一方

牛头超人秦继东

（叶维瑜作） 　　 “蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方”，这诗句流传千年，如今也是家喻户晓。 它是中国最早的爱情诗之一，也是中国最伟大的爱情诗，没有之一。诗词评论家王国维一槌定音：“《蒹葭》最得风人情致。” 所谓“风人"，是指周、汉专门采集民间歌谣“以观国风”的人，后来指继承《诗经》、《乐府》精神风格的诗人。这种诗，最大的特点是情真意切、质朴简明，手法多用比、兴，和继承巜离骚》优美华丽、铺陈咏赋传统的“骚人”不同。 　　中国诗词，多如牛毛，为何这首巜蒹葭》占有如此崇高的地位？ 因为这首诗情感真挚、文辞优美。更因为这首诗的意境，包含了中华民族关于爱情群体记忆的遗传密码，或者说，几千年的流传吟诵，它塑造了中国人关于爱情的意像范式。 　　中华民族是一个亲水的民族，尤其在童年。 黄帝公认的活动地在黄土高原，但往上追溯，中华民族最早的记忆是天漏了，"水浩洋而不息"，于是女娲炼五彩石补天“。黄帝之后，最早的“国家”缔造，是"大禹治水"，而商朝，不仅是”东方之国”、疆域直达东海，而开国之王名字就叫"汤"，大水浩荡奔流不息之意。 更能说明问题的是大禹分列九州，"州”就是水中的陆地的意思，或者是被水环绕着的陆地。大禹是以水为线，划分了中华大地的行政区划。 当然，我们中国人一向把自己的繁衍栖息地称为“神州”，在没有卫星遥感观测、没有航海探索的背景下，华夏儿女仍然认定，我们的这块地方乃是水中之洲，这是多么神奇、多么伟大的认知！ 近年最伟大的考古发现，是5000年前的良渚水利系统，这显然是国家形态下才能完成的重大水利工程。现在我们不知道这个公元前3000年，比夏朝还早1000年的国家是一个什么样的国家，但它的文明、它的水文化，显然是融入了中华民族的历史记忆之中的。 如果再往前追溯，生命起源于大海，人萌发生长于子宫的羊水之中。 水的记忆是人类最深刻的群体记忆。 （网图） 　　（良渚水利系统） 　　在水一方就是爱的地方。 这在西方文化中也能找到痕迹，比如爱神维纳斯，就诞生在水里。 《诗经》大部分是民间歌谣，这其中，又大部分是男女爱情内容的。爱情诗，很多和水有关。 　　《诗经》的第一首："关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑。”可见古代的美女都喜欢在河边走的，也不怕湿了鞋。或许，她们就是为了“湿鞋"才来的。 巜汉广》：“南有乔木，不可休思，汉有游女，不可求思。"这“游女”跑到又长又宽的汉江上，想追到不可能。因为不可能追到，于是有了诗。 《柏舟》：“泛彼柏舟，亦泛其流，耿耿不寐，如有隐忧，维我无酒，以遨以游。”这位忧愁的美女，深夜划船到激流之中，说：难道我不能一边喝酒一边在水中遨游吗？！这份沉郁、豪迈，让人想起战将祖狄的“击楫中流”来。 而另一位驾"柏舟”的姑娘就更猛了：我就喜欢那个二分头的小鲜肉，死也不会嫁别人，老天啊亲娘，你就不能体谅我的心？ 巜谷风》：泾以渭浊，湜湜其沚，宴尔新婚，不我屑以。”这位被抛弃的心酸妇人，用泾水之清比喻新妇，自己在丈夫眼中，像渭水一样浑浊被嫌弃。 那卫宣公娶儿媳妇，一看很漂亮，直接在河边筑个“新台"自己纳了！卫国人就不依不饶唱起来了： 河上新台灯火明，河水滚滚向前行， 心盼嫁给如意郎，谁料跳来癞哈蟆！ 　　据说，现在上海人把外滩称为“爱情圣地”，谈恋爱的年轻人都喜欢到那黄浦江边上享受浪漫时光。 诗经时代的爱情圣地，就是“在水一方"。 这源于远古的风俗，仲春之日，男女水边沐浴相会。这就是中国的"情人节"，不过叫“上已节”。这节日流传3000年，至今仍在，不过民间又叫“三月三庙会”了。 上已节男女河边相会，是因为诗经时代，婚姻尚没有完全格式化，科技还不是“第一生产力”，人口才是。统治者认为，野有旷夫怨女，那是“失政”，所以，部落群婚时的春日男女河边相会习俗，依然风行，并受到鼓励。 《郑风•溱洧》就描写了上已节男女在溱水、洧水河边欢聚的盛大热闹场景：溱水和洧水，欢快流淌，波光鳞鳞，男生女生个个手持兰花美美哒。一位女生见到帅哥，直接问："欢乐一下吗？"帅哥却说：不要迷恋哥，哥刚乐过了！女生并不放弃，撇撇嘴，笑道：再欢乐一次又何妨！ 小伙子荷尔蒙立马上头，于是携手来到洧水之外，那里场面盛大，欢乐氛围更浓，两人极尽戏谑欢娱，不可描述。然后，互相赠了芍药。 从手持兰花相互问询，到两情相约欢乐开怀，再到互赠芍药相约再见，仪式感很强。 能发展出规范的礼仪来，说明这是一项流传很广、持续时间很长的公共活动。 这些诗后来被斥为"郑卫淫声"。孔子删诗，删掉很多，却把这些留了下来，并特地作了“总序“：“诗三百，一言以蔽之，曰：思无邪！” 祖师爷一锤定音。 可后世的书生实在受不了这坦荡无忌之言，于是穷尽心智，给出很多“无邪"的解读，比如，讴歌美女的解读为赞美圣君，想念美女的，解读为渴望得到治国贤臣，男女相欢的，扭曲为君臣一心。。。。。。就这样别别扭扭夹缠不清二千年！ 其实诗经时代，正是中华民族的”青春期”，爱情的纯朴欢快是自然而然的，真的是“无邪“。孔子处在诗经时代的尾声，对那个时代场景和社会情感当然有深刻透彻的把握。 那时的爱情是纯真无邪的，那时的"野合”，也是常见的，并没有谁有资格指责、贬斥它。 史书明确记载，孔子就是陬邑孔将军和16岁平民少女颜征在"野合"而生。老将军晚年得子却不久西归，坚强的颜母携3岁的丘离开土山到鲁国首府曲阜做农民工，靠一己之力，养育孔丘，并送他读书。孔子到17岁母亲去逝，才打听到自己是孔将军叔梁讫的儿子，而他已放过牛、种过地、做过短工，真正喜欢的是在人家的丧礼上做吹鼓手。 他知道那个时代的现实，他领悟了人生的真谛，他了解"爱情“的真相，所以，他斩钉截铁断定诗经中的爱情，无邪！ 　　夫子洞，位于尼山南崖，相传16岁的孔母于此祈告并生孔子。 　　《诗经》塑造了中国人的文化个性，中华民族是一个诗性的民族，诗意生活是民族向往和追求。 "不学诗，无以言。"孔子跟他的儿子说。那时，在重要场合交流，引用诗经、演唱诗经、甚至作诗吟唱，是风俗传统，是礼仪，是教养。“诗言志”不仅是文学总结，更是社会政治生活的现实场景。特别是外交场场合，演奏什么诗乐，就是表达什么样的政治态度和外交意愿。 以诗言志，是中华文明的基本特色，中华文明成为人类世界唯一不间断的文明，正因为，不论哪朝哪代，其理念、情怀，都来源于诗意，都遵循诗意传统。 诗，正是中华文明绵延不绝的根脉。 公开宣称不喜欢“风月同天“，更爱“加油"之类，不仅是个人教养的沦丧，从文化上看，更是对中国传统的践踏和忤逆。 有知识没文化很可怕，更可怕的是有权力没文化，这会搅乱民族前行的步伐。中华民族正在奋力复兴，内部文化的戗害与逆行才是我们真正的大患。 没有文化自爱自信，同样不能自立于民族之林。 　　粗鄙是文化的悲衰。 《诗经》意境优美不必多言，文辞简朴却感情真挚、篇章短小却生动细腻，今天看来，仍让人叹为观止。 就说那位“伊人”“宛在”的6个地点：水边（方、湄、涘）和洲上（央、坁、沚）。《蒹葭》诗人在顺流追逐美女的过程中，发现美女总是时远时近、时隐时现在“水边"，而逆流追逐时，她又仿佛依稀、宛然似乎在"水洲”上。 三个水边，有细致差别的：“水一方”的边，是目光越过水面看过去的另一边，是远眺。因为“方"就有边远、边疆、方国的意思。 “水之湄”，就是专指水岸交汇水草生长的地方。能看清水边的青草，说明是近观了。 “水之涘”，当然也是水边，但涘同厓，水厓是水边，山厓是山边，这“涘”就是有山崖和俊高陆地的水边。这是登到高处看了。 　　再看水中之洲：当诗人逆流而上，历尽艰辛，去追逐美丽伊人之时，而她却"宛在"水中之洲，路越难走，人越模糊难辨，云中雾里，不知所在！ “水中央”就是水中间的洲島了。"央“象形文字是一个枷锁套人头上的形象，所以它一个意思遭殃，被枷锁锁头了，另一个意思是中间隆起的地方。水中间的大块隆起陆地，也就是洲。 "水中坁"、"水中沚”，其实也都是“洲"，只是，小的洲叫渚，“水+者"，就是有人家的意思，更具体说，是能住3户人家的”洲"。 但要知道，在自然经济条件下，要维持一户人家靠采撷、鱼猎或耕种生存，所需地理空间应该不小。科研人员研究，一只东北虎需要100平方公里面积才能维持生存，人比老虎生存能力强，需要的地盘小，但绝不会像现如今100平米火柴盒就打发了。另外，古人模糊数学比较比厉害，"三"，大多时候是“多”的意思。这样，我们就理解，鼋头渚、良渚这么大的地方叫"渚”了。 小的渚叫沚，只能住一户人家，比沚更小的叫坁，小到不适合人居了。 <h5> 无锡鼋头渚。（网络图片）</h5> 宋画《万里江山图》中的洲、沚。 被夹着的头就是"央”，所以它有二重含义：灾祸和中间。 　　巜蒹葭》表现出优美丰富的水文化，揭示出我们可能存在一大误区：秦国故地，即甘肃、陕西所谓的"黄土高坡”，当时必是水草丰美、物产富饶如今日之江南水乡的。 《蒹葭》表现出的女神“伊人”形象，如梦如幻、时隐时现、若有若无，而诗人“遡迴从之”、“遡游从之”，循环往复，忽悲忽喜却坚韧不懈。所以它“最得风人情致”，艺术造诣登峰造极。更为重要的是，这份爱情，不是在鸟语花香的春天，而是在蒹葭苍苍的深秋，意像深沉、辽阔，意志坚定挚诚，显示出秦人深情豪迈的生命诗情。 这也揭示出我们可能存另一大认识误区：战国时期被山东六国公认的落后野蛮的“塞秦"，其实春秋之时己在血与火的磨励之中，俏然攀上中国文化的顶峰！至少是诗文化的高峰。 佐证就是《诗经》中的另一首《秦风•无衣》：“岂曰无衣，与子同袍。王于兴师，脩我戈矛。与子同仇！”慷慨嘹亮，视死如归。更重要的，士兵的战友之爱与国家情怀。 最伟大的爱情诗和最伟大的战歌同时产生于春秋时的秦国，这就是说，此时的秦国，己在文化强大起来，雄冠诸国了，为以后的商鞅变法和秦始皇剪灭六国做好了文化准备。 这让我们再次看到，文化在国家命运中的隐性决定作用。