图文/孙以煜 口 吃（《散文百家》1995、9） 我还约略记得，父母所在的475厂因为保密，对外统称龙江合成厂，这个万人兵工企业有两所小学，一所中学。对外名称就成了“龙江合成厂子弟中学和子弟小学”。我的童年是在龙江合成厂子弟小学度过的。一位叫李红鹰的音容姣好的女教师，带领全班同学纠正我口吃的往事，成为我生生不已的话题，在不断地给亲友讲述的同时，我还把它写进一篇童年记事里。题目就是《口吃》—— 这是北方一个雪后的冬日，雪覆盖了整个小镇，却覆盖不住野性的男孩子。背起书包，走出家门，都情不自禁“噢——”地蹦了起来，迅速返回家中，拿起备好的小木板，带着抑制不住的欢欣，匆匆地向学校奔去。<br>小木板是打雪仗的武器。在厚厚的积雪上一拍，随后在脚底一叩，便有一个小雪团流莹般飞出。下课的铃声一响，每个教室的门便同打开的鸽笼，同学们簇拥着雀跃到白雪覆盖的操场，营垒一分，“噗噗啪啪”的声音迅即连成一片。没有击打的疼痛，只有欢快的笑声。我口吃的故事就在这雪中发生了——<br> 四年级刚分班，同学是新的，老师也是新的。这位从师范学校刚分来的女教师，娇好的容颜后面，有着一个英姿飒爽的名字——李红鹰。<br>开学第一周，全班男生集体误课事件发生了。<br>你说说为什么迟到？没想到，第一个叫的就是我！天哪，我心里暗暗叫苦，小时候落下的口吃毛病，最怕的就是在众人面前说话和回答问题。血，迅即涌到脸上,涨红了脖颈.我想说，因为打雪仗，没听见铃声；我想说，我们不是有意的；我想说……我想说的理由很多，但就是一句也说不出。脸憋红了，脖子憋粗了......<br>“怎么不回答?”老师盯住问了一句。<br> 同学们却都屏住了呼吸。大家都知道，每天老师进教室前班长要点名，点到谁都得站起来喊一声“到”，可每次轮我喊“到”的时候都要卡壳。同学们扭头看我，直到我脸红脖子粗地嘣出一个“到”或与众不同地喊个“有”时，同学们都要发出爆笑。<br>我急中想着解救的办法。有三种办法能让我说出一句话来：一是，脚在地上一跺，借助发力把话从口中吐出；二是，短促地伸一下舌头才能说出话来；三是,低头，急促地吐两声，才行。而此时，面对老师的催问，和同学们 焦虑的眼睛，我急中采取了第一种方法，脚往地下使劲儿一跺，可蹦出来的话却是：“就，就迟到了!”<br>不明事由的老师，见我一跺脚，又说出极端蛮横的话，更生气了:“怎么，迟到还有理了?好吧，你就站到那儿吧，现在开始上课。”<br> 有一种说不出的委屈，让我把头埋到胸前。<br>老师开始了她的叙述，像没我这个人一样，全班同学也像没我这么个人一样......<br>十分钟、二十分钟过去了，我依然两腿呈立正的姿势，头垂到胸前。我希望这堂课赶快结束；我希望早点结束这种窘况；我希望老师再不要问我。我宁可站着也不愿回答问题。不知老师感觉到了什么，还是我站在那里纹丝不动的样子，使她感觉到我并不是个捣蛋的孩子。在我以极大的韧性掩饰内心委屈的时候，突然地，老师以极为和缓的语调说：“以煜同学，坐下吧。”声音没有了先前的愠怒，柔柔的，如山涧的溪流，浸润心田。我意外地抬头看了一下老师，有点不敢相信，却见老师的眼神带着慈爱，对我微微地示意……<br> 我的口吃果然被老师感觉到了。下课后她从同学口中证实了这一点。并当着全班同学的面说：“孙以煜同学，放学后到我办公室来一下!”<br>当我揣揣不安地来到她办公室的时候，老师已在那里等我了。她把我拉到跟前，歉意柔和地说：“以煜同学，我要向你道歉，不知道你有口吃的毛病，让你受了委屈。”老师如此言语，让我一时间羞愧难奈,头埋到了胸前，眼泪蓦地涌满了眼窝。<br>“既然知道了，我就要帮助你纠正这个毛病。你要做好准备，以后上语文课，课文就由你来读。<br> 老师说到齐做到。第二天，对于我来说，如同在涅磐中一般，用了半堂课的时间，又跺脚、又伸舌头地把课文读完，每读一句，都要引起一阵爆笑；每一阵爆笑，老师都放任地看着，不加任何劝阻，直到我把课文读完,大家前仰后合收不住的时候，老师突然“啪”地用力在桌子上一击：“笑够了吗?”<br>老师突然的举动，让难以自禁的笑声戛然而止。老师怒目圆睁，虎视耽耽地扫视着每一位同学，怒声说道：“知道吗,你们今天的行为意味着什么?''意味着你们在把自己的快乐建立在别人的痛苦之上!以煜同学有口吃的毛病，我们全班同学都有责任去帮助他改掉这个毛病，可你们却在一味地取笑!我告诉你们，今后的课文都由他来读，谁如果再笑，谁就给我出去，不要上课!”<br> 老师的斥责，使全班鸦雀无声，刚刚的笑声，被老师的愠怒驱赶得没了踪影。一种潜在的德行教育，无形中渗透到每一位同学的内心深处。可以说，这个短短的瞬间，同学们潜意识中突然明白了一个做人的道理。纠正我的口吃，成了全班同学无形的责任。<br>谢谢我人生旅途中遇到的这样一位老师，从此，我的心理障碍开始被克服，跺脚、伸舌头等等说话的怪癖开始被根除；朗读课文时的窘态开始自然、流畅；有了声色。到今天，我还记得后来的情景----我读课文时，还是有人忍不住笑，可班里却为我形成了一个不成文的规定；谁笑，谁就自己走出教室，什么时候不笑了，什么时候进来。同对控制不住发笑的同学，大家一块儿投以责备的目光，一种助人为乐的美好德行悄然形成。他们很认真地听我读，很耐心地听我读。如今想想，为了纠正我的口吃，老师和同学们的那种友爱，依然无法自制。多么美好的生命历程，每每讲起，都有泪水涌满眼窝……<br>