质本洁来还洁去—记三毛

寒玉

　　“不要问我从哪里来，我的故乡在远方。”

——《橄榄树》

在知道三毛之前，我总是固执地认为自己是来这世间修行锤炼的旅客，总是想着有那么一片天地会是我最后的归处。某一天，三毛突然出现在我的世界，不声不响却又恰到好处。透过她的文字，她的生活，她所遭逢的一切，我好似看到了自己。我开始看她的书，找寻任何与她有关的所有。

　　而后，终于有一天，我看到了一本对三毛彻底否定的书。在书作者马中欣的笔下，三毛成了多重人格，神经质，怪异的化身。我不能明白，为什么会有这么一个人在一位已经逝去的女作家后，仅凭着自己的所谓的实践找寻而随意定论。

　　其实，生而为人，有谁能同圣人般呢？每个人都有属于他不为人知深藏的另一面。而那另一面并不是世俗眼中的虚伪，而是每个人面对自己独有的用来保护自己的。三毛，她同芸芸众生一般，不过是个凡人，会有七情六欲，会有他人觉得不够好的一面。这世上的人，总是对他人严格要求，希望他人能够契合自己所想。更何况，三毛根本也不是同马中欣在书上说的那般。

“每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉。”

——《撒哈拉的故事》

总有人说三毛不够细腻，写不出张爱玲般的文字。其实，三毛是洒脱与细腻并存的，要不然一个女子怎么会说撒哈拉会有她前世的乡愁。从前一度，我一直觉得爱情是一种很虚无缥缈的东西，不敢去触碰，也不愿意相信。

可是后来，当我读到三毛与荷西时，我隐约的意识到也许世上真存在真情。我怎么也想不到会有这样一对人连结婚的日子都会忘记，也没想到那天三毛也只是随性打扮。轰轰烈烈固然好，可平平淡淡，细水长流或许是热情逝去后最好的归宿。

对于，近些年，出现一些怀疑三毛荷西感情的言论，我想不过是捕风捉影。如果荷西不爱三毛，断不会和三毛去撒哈拉。真正爱上一个人的时候，是会因为对方而变得温柔的。三毛是这样，我亦是这样。她温柔到可以接受荷西对她说对一个女孩动了心。她给时间荷西，甚至告诉他她可以接受三个人。这不是懦弱，这是爱一个人到极致才有的表现。

“人，不经过长夜的痛哭，是不能了解人生的。”

—— 《亲爱的三毛》

三毛自小性格便与一般小孩不同，她孤僻不合群。她探寻最舒服的死法，她陶醉于拾荒，她逃学去公墓看书。她一生有三次自杀经历，在生命面前她既珍惜却又默默承受着沉重。不管三毛有没有同马中欣说的多重人格，有一个不可否认的事实，就是三毛一直在用自身的力量鼓励帮助那些失意者。我并不认为，这是什么所谓的人格分化，难道自身的苦痛一定要强加在他人身上吗？难道苦痛让他人晓得了便解决了。

什么所谓的是三毛自杀，不是陈平自杀，听上去多么荒唐。我不敢说，三毛已经通晓了人生，但她的坚韧与顽强在一般人是很少见的。

曾有一度时间，我似乎被抑郁症缠绕了，脑子总是蹦出消极的想法，甚至走在马路上的时候，希望迎面一辆车把自己撞死。可是当我写下文字，却总是不知不觉告诉自己要坚持要加油不可以放弃。我不知道这是否有什么魔力，但是我知道这点上我和三毛是一样的。生命已经够难了，为什么还要让文字，让世界再难呢？

“在芸芸众生里做一个普通的人，享受生命一刹间的喜悦，那么我们即使不死，也在天堂里了。”

——《雨季不再来》

质本洁来还洁去。

三毛，这个希望做一个普通人的女子，让她在天堂享受独属于她的那份喜悦吧。