饭量

段延兵

每次到父母那里去，母亲评价你吃没吃好的时候，总是把是不是吃得比较多定为最为满意。

父母是吃过苦，受过累，挨过饿的一代人。对吃多吃少吃饱吃好特别有自己的评价标准。

小时候，每家每户盘在小黑厨房的锅，都挺大，号称八印锅。就像农村架在房顶的电视锅。之所以用这么大一口锅做饭，一是人多，二是每个人的饭量大，三是剩下饭食可以拌成猪食。小时候的隔壁邻居二爷爷，年龄早过半百，他喝棒子面熬的糊涂用的碗，是个海碗，像盆子一样大，很粗糙。二爷爷转着碗，吸溜着喝，喝了一碗又一碗，一会儿就喝个三四碗。

那时候的饭量，每个人都挺大。

村上有一个刚结婚不久的男人，与妻子吵了架。妻子一气跑到娘家。过了两天，男人去叫。大清早到的，正赶上岳丈家中早饭，岳母见了，连忙让姑爷吃饭，姑爷坐下就吃。大清早的饭，狗头大的馍馍姑爷一气儿吃了九个。女儿还想端点小架子闹点小脾气，岳父连忙向外撵，抓紧让小两口走人，中午如果不走，凭姑爷的饭量，还得再蒸一锅馍馍。

作家莫言许多文章都是在说的一个饿字。其实不光他那个时代，七八十年代，在我们老家，能吃饱也是一个较高的生活水准。特别是处于发育期消耗期的男孩子。我当兵的时候，一次一个工作在炊事班的战友偷偷送来二十个包子，个个都如拳头大。我俩蹲在营房后边的墙角里，我一气吃了十三个，这是我至今以来吃得最多的一次。战友亲然地看着我狼吞虎咽，感觉对战友做了一件十分美好的善举。实话实说，包子的味道很一般，但它另外隐含的感觉，让我什么时候都不会忘怀这件事情。

还有。另外一个战友。与我邻县，却属于山东省。个子不高，挺瘦。有点罗圈腿。饭量极大。一次我家属到了部队，住在逼仄狭窄闷热无比的机关单身小公寓里。为了迎接战友夫人的到来，一天中午，他到连队炊事班搞到了一大块肥肉，肥得几乎没有瘦肉。不过他挺会烹饪，把肉煎得黄腾腾的，火候差不多后兑水，再加入青菜烩成肉菜汤。不一会儿，香气四溢。这层拥有十几家住户的二楼小公寓，顿时弥漫着浓郁的肉香。是真香。因为有几个住在二楼的战友，掂着饭缸子到这儿转了一圈儿，看有没有共享的可能。但看着一方女人端坐在锅前，家属来队了，又都不好意思地退回了。家属吃到了一次最好的大烩菜，却实在对里面晶莹剔透一咬一股油的肥肉片子享受不住，我也只吃几片，剩下一锅肥肉。战友问，你俩真不吃了？而后他脸上飘过一丝暗笑。就很庄重又很从容地盛了一碗又一碗，盛起一碗，端着，手里掐着一块馒头，时而不时地掰下一块投进碗里。与我们夫妻俩说着拉着。呼噜呼噜地吃。不一会儿，半锅肥肉没有了。很干净。后来我这位亲爱的战友得了胃下垂，卫生队的军医告诉他：吃得太快，吃得太多。可每次遇到好点的饭菜，他把裤腰带刹刹，仍然吃得很多。他说，刹住裤腰是为了不让胃过度下垂。我另外一个战友给他起了个外号：狼狗。

当兵没几年。自助餐开始进入我们这些军人的视野，许多带有自助餐的饭店成了一道光景。我们非常愿意去这样的饭店海吃一顿。我记得当初那一两年，去上级机关办事，领导都要恩准到这个城市的一家餐厅就餐，原因就是有自助餐。三五个兄弟一头扎进餐厅，如鱼贯入，急不可耐。基本上抓着盛菜的托盘子，便直奔肥厚荤食的菜食而去，就像扑食的饿猪。菜盘子夹满了，急慌慌坐到一桌，二话不说就吞将起来。但还故作矜持，怕外人以为没见过世面。有时从菜堆里抬起头来，嘴里唔噜唔噜地看看四周。

一次，一个初次就餐的战友，没有实战经验，贪多。打了满满一盘子。当时的托盘是不锈钢的，很大。按照正常的节奏，这一盘子足可以供两三人吃饱。另外一个战友神秘地说：吃不完是不让走的。战友开始面露难色，吃一阵子，停上片刻，喘口气，嘬嘬手里的骨头，继续埋头苦吃。最后他实在吃不下去了，脸上开始露出极为难的样子，两个厚嘴片子呈现出油光发紫的色彩，一会儿咕哝咕哝，站一站，面色紧张地四周看一看。最后大家吃定，他没说一句话，躲在人流的后头，慢慢踱出餐厅。他那个盘子里其实也没剩下多少。在回营房的大卡车上，我们坐在颠簸的车厢里，战友半躺着，他的手一直放在腹部不停地揉。