我想遇见那片湖水

知秋

<div><br></div>《瓦尔登湖》在我书架上孤独静立了几个年头,买来时翻阅过几个章节,觉得无味,不过是一本高级的心灵鸡汤而已。《瓦尔登湖》重新进入我的视线,是我看到诗人海子向这个世界辞别时身边也带着这本书。另外也因为一则新闻。前几年,清华大学寄送录取通知书,随通知书一起寄出的,还有校长邱勇致新生的信,以及为新生准备的一份特殊礼物--《瓦尔登湖》。仅仅读到新闻的标题,我就已经感到颇为意外。我想不出,在当下的中国,还有哪所大学的校长会给新生送这样的一本书。这实在是一件很值得玩味的事情。同时,也看到张爱玲译的艾默生文选中一篇对本书作者梭罗的描述,才让我重新翻开这本书。<div><br>《瓦尔登湖》文字质朴、宁静恬淡,引人深思并且很容易触碰到内心,具有一种使人沉静的力量。它是一本寂寞的书,一本孤独的书。它只是一本一个人的书。如果你的心没有安静下来,恐怕你很难进入到这本书里去。</div><div><br>译者徐迟说,这本书适合从黄昏到深夜读,让心处于寂寞而恬静中,才能体会文字里那种意境。于是我用几个夜晚阅读,尝试着走近梭罗,去感知梭罗对物质世界的认识,并且我也认同我们的身体需要的并不多,有一种生活,无需那么商业。而梭罗提倡的精神上的简朴生活并不是反对物质条件的改善,而是反对把追求物质条件当做人生最高成就或唯一目标的做法。</div><div><br>《瓦尔登湖》影响了美国的文学,影响了甘地和马丁•路德•金的社会运动,也影响了无数憧憬宁静生活的现代人。</div><div><br>这是一本被评为构成美国人性格的书,以自然为主题,突出了美国式的个人主义和批判精神,又是一本超级优美的散文集,艾默生说,梭罗背朝着我们,借了一把斧头走近了瓦尔登湖。而这本写于一百年前的书让我看到的却远不止一百年前的生活,也许只有当人把生活简化到只剩一日三餐,相伴一片湖水,相对日月星辰时,写出的文字才能那么清澈。<br></div><div><br></div> <div><br></div>《瓦尔登湖》在展示自然美景的同时,也展示了一种物质上简朴至极、精神上丰盈充实的生活状态。在阅读中能够体会到作者“深入思考和重塑自我”的心路历程,感受到宁静的巨大力量,并寻找到自己心中的瓦尔登湖。<div><br>《瓦尔登湖》不是一本生活指南,而是内心的向导。而那个抽象的瓦尔登湖,并非本来意义上的隐居之地,而是可以让精神超凡脱俗的出尘之所,是安放洁净灵魂的故乡。</div><div><br>读《瓦尔登湖》,很容易让人联想到钱理群先生所说的“精致的利己主义者”。所谓精致的利己主义者,就是那种情商、智商“双高”,懂得表演和配合,善于利用体制来达到个人目的的人。说得通俗一点,就是最了解世俗生活的“套路”、又能把“套路”运用到极致的一种人。这种人很容易获得成功,但这样的成功人士越多,社会风气就会越败坏,因为“套路”会碾压一切独立思考,瓦解所有本真的精神追求。最终,大家都变成了“套中人”,变成了庸常之恶的参与者。</div><div><br>《瓦尔登湖》所提倡的那种对自然的沉浸,对自我的持续观察,恰好可以成为套路”的解药。它对朴素生活的赞扬,则能很好地缓解过度追求成功所导致的“现代狂犬病”。《瓦尔登湖》是奉献给“苟且”的颂歌,只要你的精神足够丰盈,又何必去苦心钻研“套路”呢?<br></div><div><br></div> <div><br></div>梭罗的生活我们无需效仿,也无从效仿,他走进丛林独居,自己建造房屋,耕种粮食,他如一个军人一般的干练自信,来源于他的能力和对生命价值的认识。他具有精准的计算能力,如一个高级测量员,有着木匠和农民的手艺,有丰富的自然和社会知识,他是极端的新教徒,认为宇宙赋予人神性和灵性,不必通过宗教去认识上帝,人可以掌控自己的生活。他没有获得物质财富的才能,却知道怎么能够贫穷而绝不污秽和粗鄙。他说“他们以他们的晚宴价昂而自傲,我因我的晚宴价廉而自傲”。<div><br>百年后的今天,我们中的多数人没有梭罗那样的自信,去过那样的生活,而我却从心里渴望那样的孤独。于丹在青年节向大学生推荐这本《瓦尔登湖》时说她在大学读到这本书时学会了向孤独致敬,人在三十岁之前生命在做加法,而在三十岁之后就要做减法,减去不想要的数量,求一个质量的坚守,读书季的年轻人可以读些无用的书,但要做有趣的人。用阅读唤醒青春是一种状态,可以相伴终生。</div><div><br>是的,读《瓦尔登湖》让人精神洁净高远。</div><div><br>《瓦尔登湖》所象征的返璞归真的隐逸精神,在中国的传统文化中并不鲜见,但对于现代人而言,那种精神往往被看作进取精神的反面,进而被封存起来。“采菊东篱下”“空山不见人”一概被视为迂腐消极,取而代之的是“出名要趁早”。极致的功利主义不仅弥漫在大学校园里,同样也成为官场、商界和文艺圈的准则。但是,有多少人因为遗失了心中的瓦尔登湖,最终成为“套路”的牺牲品;又有多少人因为过于追求成功,最终成为繁华一梦中的过客?<br></div><div><br></div> <div><br></div>我愿我的房间也放着梭罗的三把椅子,一把给自己让心灵独自坐坐,两把用来和好友交往和促膝长谈。让我知道人在最孤单时也是最清醒和最丰富的时候,一个热爱孤独的人内心的精彩足够他用独处来愉悦自己和享受那种状态,他不必通过聚会和社交来获取精神的能量,甚至不用行万里路,不用去周游世界,不用去西藏洗涤心灵,这些人只要观察一缕阳光,或聆听深夜一种声音,或随便看一段什么文字,思绪就会延展,就能看到无比丰富的世界,就像英国诗人布莱克的诗“一沙一世界,一花一天堂”。<div><br>我希望有一天我能有足够的勇气到自己的内心去探险,就像梭罗一样。我很感恩所有的好书都在我生命中最恰当的时候来找我。似乎知道我什么时候能读得懂。我可以在遇到孔孟庄子,沉浸在唐诗宋词的同时遇到瓦尔登湖那片深邃的湖水,走近梭罗,和自然中的花草树木毗邻而居。</div><div><br>丰子恺说,这个世界不是有钱人的世界,也不是没钱人的世界,是有心人的世界。我愿我的心因装着一片湖水和大自然而清澈静美,我的世界也因此而丰富精彩。我知道生命除了奋斗还有一片养心的湖水,我想遇见那片湖水。让自己的心有个自由休息的地方。<br></div><div><br></div> <p><br></p><p><br></p><p>海子在他的一首诗里写到:“从明天起,做一个幸福的人 喂马、劈柴,周游世界,从明天起,关心粮食和蔬菜,我想有一所房子,面朝大海,春暖花开”这应该就是更贴近他渴望的生活,就如梭罗,就如瓦尔登湖一样。海子向这个世界辞别时身边带着的这本《瓦尔登湖》,或许这本书让人们看到了勇气的同时也看到了脆弱。</p><p><br></p><p>作家林清玄也说过:“掬水月在手,弄花香满衣”。这是一种安逸宁静的生活状态。梭罗在瓦尔登湖畔的生活正是海子所向往的,也许比那还要美好。我想,在那样一种与世隔绝的地方,我们这日渐燥热的心,也会逐渐平静下来吧。范仲淹在《登岳阳楼记》中也写道“登斯楼也,则有去国怀乡,忧谗畏讥,满目萧然,感极而悲者矣。登斯楼也,则有心旷神怡,宠辱偕忘,把酒临风,其喜洋洋者矣”。我觉得,人们在瓦尔登湖畔也应该是类似的感受,宠辱偕忘,波澜不惊。即使瓦尔登湖与洞庭湖的景色不甚相同,但正如范仲淹在文章中说的,“览物之情,得无异乎”?</p><p><br></p><p>连续几个夜晚读完梭罗的《瓦尔登湖》,再读他的《秋天的落日》依然那样静谧而清远,在放低的钢琴曲背景音中摘录那些涤荡灵魂的词句段落,写感悟,写书评,享受安静中阅读,阅读中安静的喜悦。</p><p><br></p><p>昨夜合上书,有了睡意已经是深夜,本来是用读书解救无由的失眠,感谢这些精巧而暖意的文字,让我昨夜短暂的睡眠有了深度。清晨,虽然窗外没了鸟儿鸣叫的闹铃,却清爽自然地醒来,读过的段落记忆犹新。</p><p><br></p>