一束萤光

岁月如歌

文/李静

清月如水。一向睡不醒的我，今夜失眠了。

关于写文字（我从来不敢说自己写的是文章，更不敢说什么文学创作），有人说我写的还凑合，有人说我写的任啥不是，这些来自外界种种不同的声音，并没有左右到我的思想与言行。我知道，我写到老，也写不出来像样的文章，更谈不上啥名堂、啥出息，可我就是热爱，放不下，停不下来。就如爱上一个人一样，心跳的加速，完全由不得自己。

我在十岁时吧，第一次读到小说，那是在一本《解放军文艺》里，小说的名字是《少女漂流记》，说的是一个孤儿跟随戏班子走江湖卖艺的故事，那女孩七岁就唱成了红角，因此被叫做七岁红，没有人知道她真正的名字。好像还有一篇，说的是下乡知青成为海南岛割胶工人时，发生的爱情故事。那时候我白天上学、干活、看弟弟，晚上做完作业后，就趴在被窝里看得如痴如醉。天太晚了，母亲喝令我关灯睡觉，我就打起手电筒，继续看。在那个买不起书的年代，看到一本同学的《作文选》，或者是大队部的《半月谈》，我都会拿起细读。在父母常年不息的吵闹声里，在父亲的打骂声里，唯有沉浸在书中的世界，才能找到活着的意义，才能感受到世界的温暖。

新朋友会问我，你的爱好是什么？我说我的爱好是看书、养花、旅游。他们就极度的羡慕我，以为我过的就是这样的生活——读书上的世界，看外面的世界，闲来侍弄花草。其实全然不是。我没有旅游的资本，甚至在过去的三十年里，我拿不出钱买自己喜欢的书，夜以继日，我的身心、时间都需交给柴米油盐，为多挣一元钱，竭尽全力。22岁至30岁，最美好的年华，却也是我经济、精神最为困顿的岁月，我没有读过一本书，连一本杂志，都没有翻过。命运使然，荒废了多少好时光，想来只有扼腕叹息。

年过不惑的我，仍然挣扎在最低的生活水平线上，一衣一履，一粥一饭，都还需劳心劳力，精打细算，全力操持。但总还是越来越好，可以买书，可以看书，可以黎明即起，不为一张嘴，而为一颗心。

很多年前，我有一个梦想，想等我老了，写一写自己的童年——尽管我的童年满是酸楚，在经历它的时候，我想快些长大，或者快些死去。我想做选择性记忆，只记下那些琐碎的欢乐与幸福。是的，我是说等我老了，六十岁以后吧，写一写。但是春天里，我遇到了一个老师，或者说很多老师，他们都是热爱写作的人。他们写作的热情、待人的热情，远远超出我的想象。我开始试着写，学着写，把梦想提前了二十年，而实际上，我已经推迟了二十年。假如二十年前遇到老师，那些年的心灵绝不会荒草丛生，也应该写得好一点吧。真的，相见恨晚。

读书、写字，让我的心境变得开阔，无法迈出家门去看外面的世界，我看书上的世界，一样的精彩纷呈、波澜壮阔。孤独、空虚、甚至对这个世界的畏惧，都离我而去，目光所及，渐变得温柔、饱满、丰盈，不再似庄周梦蝶的幻境。在几十年漫长的精神困苦中，是书，拯救了我的心灵，甚至，拯救了我的生命。

写，只是我的爱好，没有更高的目标，因为即使有，也是惘然。这个爱好，第一不需要经济成本，第二不影响家庭生活，第三不会对身心不利。没有比这更划算的了。

我在别人的文字里取暖，遇见山，遇见水，遇见更好的自己，我写文字，亦想温暖他人，给予读者一束萤光，一片山水。总有人需要这萤光，总有人喜欢这山水。

我活下去，就会读下去，写下去，晓夜不息……