《清明雨后春自去，雨生百谷夏自来》一一木雲原创散文分享

木雲

一场场清明雨后，乡野风味挠心。忙趁清明、月街双节假期的我，从小城繁华中逃离，回山清水秀的乡下小住几日，也为春耕做些准备。

我们在农技站买了春耕的化肥，车行在彝乡青山绿水间。山蜿蜒，水滴翠。目之所及，绿遍山原，春意盎然。

路边麦田，一浪追逐一浪的绿意，扑面而来。一天一个样儿，正穗穗饱满，长势喜人。

麦田边，稀稀疏疏地站着一棵棵高大的核桃树。核桃花儿已开得密密麻麻，毛茸茸的花随风摇曳，渐渐掉落，常被人们拾回。去花开水轻煮，微泡洗涤之后，便可炒火腿，炒腊肉，或是凉拌，成为彝家饭桌必不可少的家常菜。

林花谢了春红，公路两边漫山绿意，渐浓渐稠。林间雀跃的飞鸟，忽隐忽现，正忙着寻找新家。也许是哪棵弯弯的树杈，也许是哪个浅浅的树洞，都会成为它们生儿育女的新家。它们用嘴巴衔来干树枝泥草，在欢乐的歌声中建造成它们特有的楼房。不久的将来，也会有一窝窝的光着脊，裸着背的小家伙嗷嗷待哺……

我喜欢乡野，四月清明后将暮未暮的春天，小麦孕穗，野菜上桌，所有开过的花，已被时光收入了流年的画卷。我也喜欢乡野，谷雨后将至未至的初夏，阳光不是很热，风儿很轻，绿意渐浓念渐深，所有的生命开始依着岁月的温度，缓缓生长……

看着听着想着念着，不觉已到村中心的停车场。一家人下车步行，没几分钟便已到院前菜园。

院前菜园的篱笆，已被母亲翻修一番，种上菜苗，郁郁葱葱。

篱笆外，一棵挨着一棵的高山老品种梅子树，围着菜园，早已挂果。一颗颗将匀未匀的青梅，让人唇齿生酸，心生向往。梅树下，鸡仔嬉戏，母鸡打盹，公鸡啼鸣。早已闻声而来的瘦黑的家狗，友善地摇着尾巴紧随身后。

未进院门，远远地便有一股馨香扑鼻而来，原来是早些年种下的一株鸡爪花，如今少有修剪，已肆意生长，成片漫过院墙。时值花期，花朵一团团，一簇簇，一重重，就那样不管不顾地开着，挤挤挨挨，层层叠叠，芳香四溢。

推门进院，直奔灶房，生火做饭。我们从不拿灶房旁，整整齐齐码着的，齐腰高的一堆劈柴，母亲也从不舍得用它来生火。每次返乡回家，母亲都要去重新整里盖在柴垛上的“油毛毡”，嘴里还时常嘀咕着：“孩他爸，我们回来看你了。”

嘀咕着：“孩他爸，我们回来看你了。”

劈柴是父亲生前，一斧头一斧头，劈成的。劈一阵，歇一阵，抽一袋旱烟，喝一口母亲端上的烤茶，还时不时微笑着看一眼身边忙碌的母亲。一堆柴，四五百斤，究竟饱含着多少父亲对母亲的爱？我不知道，而母亲知道。可她从来不说。

为了这一堆柴，不惯城市生活的母亲，还好几次执意固守在乡下。彝家人喜欢柴火，红红火火的火塘，是生活的祈盼。

妻子在灶房忙碌着，我在一旁帮忙打下手，正欲唤大儿子来厨房帮忙，人却早已不见身影，想必是找村中许久未见的同伴儿玩耍去了，母亲则领着小孙子去核桃树下捡核桃花玩。

不知不觉间，已是夕阳西下，晚饭时分将至，见大儿迟迟未归，我急忙去村中找寻一番。左邻右舍问遍，方知他随邻家侄儿晓君，去村东头大伯家采桑葚去了。

急寻快至，迎面走来三五村童，有说有笑，却一时难辨谁是谁家孩子。一来，光阴荏苒，久不返乡的我，与邻里聚少离多，对小一辈的孩童，更少熟识。二来，眼前这一张张小嘴被染成了紫黑色，活脱脱一个个馋嘴的“花狸猫”。我儿身上的衬衫更是惨不忍睹，如打翻了染缸一般，红也有，绿也有，紫也有……看到此情此景，我早已忍俊不禁，边走边告诫他们树高要注意安全。

其实，贪吃的又何止是他们。我们小时候那会儿，物质匮乏，缺衣少食。家长们整日忙于生计，无瑕照管我们。我们就像一群脱缰的野马一般，每天放学后就东串西跑，游戏打闹，足迹几乎踏遍了方圆几里的村庄，对于各家的情况也了解得很。比如张婶家的李子什么时候脆甜可口，赵姨娘家的火把梨树那个枝杈靠坡容易采摘，还有村中仅有的几棵桑葚树，哪棵树上的果大果甜、何时能摘，都知道得一清二楚。

那年月，二月春早，大伯家沉寂了一个冬天的桑树，欣欣然地开始活泛起来。光秃秃的枝丫上先是露出一些点点芽尖，而后蜷曲的新芽儿不经意间就舒展成嫩嫩的一片，鹅黄温润，晕光闪闪，没多久便呈现了满树的碧绿，清风徐来，树叶婆娑，掩映着大伯家宽绰的院落，更衬托出村庄的清幽。

过了几天，枝腋下开出似花非花的物状，那是桑葚果子的雏形，略有小指甲盖般大小，带着一层浓密小刺，便是桑葚果，果儿由绿变红，由红变紫。

每年的春末夏初，桑葚成熟。成熟了的桑葚胖嘟嘟的，黑紫黑紫的，如一串串黑珍珠般珍奇惊艳。在风来沙沙作响的绿叶之中，累累硕果若隐若现。我们的心也随之越来越激动兴奋。仰望着满树的桑葚，我们的口水不自觉地就流了下来，恨不得马上上树采摘。

　　那时每天一放学，我们就直奔大伯家前，扔掉书包，抓住树干，只三两下就爬到了树上，简直敏捷得如猴子一般。桑葚树很高，但我们一点也不害怕，各自骑坐在一根树杈上。也不管是否干净，是否熟透，就开始贪婪地捋一把塞进嘴里，还没等吃出啥滋味，就已经咽了下去。等到三两把下肚，忽觉嘴里酸酸涩涩的，这才想起，因为吃太急，大概把还没熟透的也摘下来吃了吧。于是仔细寻找，专拣熟透的深紫色的桑葚摘，果然甜美多汁……

连连打着饱嗝的我们，却不甘心，又把衣服上左右两个大大的口袋全塞满，才心满意足地溜下树来，顾不得满嘴满手的黑，抓起书包，捂着口袋就往松毛垛边跑去，大家有的倚靠松毛垛子，有的早已躺在松软的垛子上，随手把一枚放入嘴里，那甘甜就像融化的糖果，顺着喉咙一直甜到心里。

“赶紧去洗手，开饭了。”妻子的一句催促，把我拽回了现实。我们便在院心里，露天摆开桌几，一碟凉拌蕨菜，一盘树头菜炒腊肉，再配锅木瓜炖土鸡，一家人食欲满满。饭后喝点新茶，无需饮酒，乘着山风，竟也微感醺然。然后在天清气明的春日夜里，看月亮升上山来，梦也做得清明。

第二天一早，微雨中布谷声声入耳，无意间触动我思父的羽翼，所有往日的光阴，一瞬间涌上心头。

在彝乡人眼里，一场场谷雨的雨，雨生百谷，最懂人性。你瞧，那酥酥软软的雨丝，如彝家姑娘手中的丝线，密密斜斜，悄无声息地落下。房前屋后的树木，枝间渐抽新芽。花儿，草儿，虫儿，也都争先恐后地挤进村里来，一簇簇，一片片，一层层，像赶赴一场场暮春的盛会，绿得恣意放肆，绿得触目惊喜，满是乡村原始生命底色。

雨后，最先忙碌起来的是父亲。他一头扎进后院的柴房，从墙上取下整整闲置了一个冬天的耙子、撅头、镰刀和锄头，先是细心地擦去上面厚厚的一层灰尘，然后舀上一勺清水，蹲在地上，在窄窄的磨刀石上一件件刃磨起来，磨得油光生亮。

这些简陋粗粝的农具，在父亲手里一年年使唤着，天长日久，它们成了父亲生命里不可或缺的一部分，有着难以割舍的情愫和依赖。春种秋收，没有哪一样能离开这些农具。父亲娴熟而老练地用它们翻土、耙刨、下种、收割，做得一丝不苟。伴随着乌溜圆的种子，一同撒落的，是一家人那一份份，谆谆的希望和等待。

时光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。假期转瞬即逝，返城前一大早，母亲说，地里的白木瓜已经结果，虽然还小，你们去摘点带回城给身边的友人尝尝鲜。我们便草草吃了早饭，直奔不远处的自留山里。

木瓜林不大，却棵棵殷实，枝繁叶茂。枝头挂满一个个水光油亮的白木瓜，个头尚小，真有些下不去手。但还是大兜小兜地摘了不少。母亲说，想留下帮弟弟照管尚小的侄女，也抽空帮我打理田地，做些力所能及的事。虽心有不舍，我们也只好遂老人的意。挥手告别，望着倚门远送的母亲深情的目光，思念的种子散落在微风里。

清明过后春自去，雨生百谷夏自来。季节愈走愈深，绿意渐浓渐稠。莫辜负生活，那就让我们活得用力些；莫辜负春天，那就让我们趁着暮春春色尚好，趁心中还有梦想，见自己想见的人，做自己想做的事!

备注：部分图片来源于网络和友人，侵删。