<h1><b><br></b></h1><h1><b>谷 雨</b><br><br>北方以北春来迟<br>像一头老牛，啃着时光的青草<br>在我的一首诗里<br>喘着粗气<br><br>种子一晒再晒<br>与阳光对视着爱情<br>而父亲的犁铧挂在山墙上<br>已成为大地的遗物<br><br>山谷的风从屋檐吹过<br>把布谷的叫声吹成四月的尾巴<br>摇曳着空茫与寂静<br>等待一场预定的小雨<br><br>冒出新芽的日子<br>与蒲公英荠菜一起剁成馅<br>掺进含苞待放的念想包进饺子<br>煮一锅白白胖胖的民谣<br><br>那些要离开故乡的人<br>扛一捆树苗来到南山，把另一个<br>自己栽进故土，一脚脚踩实<br>再怀揣大山的叮嘱上路</h1><div><br></div> <h1><b><br></b></h1><h1><b>又到谷雨</b><br><br>我的父亲，一到这个节气<br>就急着把选好的种子扛在梦里<br>每夜都被压得大汗淋漓<br><br>而小兴安岭的冻土还在酣睡<br>布谷鸟也懒得把她叫醒<br><br>全村老少就一起上山植树<br>磨得雪亮的镐头，抡起来就像一道道闪电<br>带着冰碴子的大地，被撬开一条缝<br>再把春天的根须伸进去<br><br>我们自带干粮，从冬天砍伐的桦树桩上<br>掰下一块甘冽的冰，与长刺的山风<br>一起咽下，就是一顿丰盛的野餐<br><br>从山脚到山顶，趟过荆棘和泥泞<br>我们匍匐而上，一寸寸把荒凉挖走<br>栽下山里人苍翠的心愿<br><br>多年以后，故乡已被迁出大山<br>只有漫山遍野的林涛，还在奔走呼号<br></h1><h1>像在寻找一个走失的小村</h1><div><br></div> <h1><div><br></div><b>再写谷雨</b><br><br>我家的先祖都是农民<br>对雨格外钟爱，以至于四个姑姑的名字<br>中间都含一场带着体温的雨<br><br>大姑的雨，后面缀一个芬字<br>仿佛一辈子下的都是丁香雨 梨花雨 杏花雨<br>每一滴都带着亮晶晶的香味<br><br>就像她的一生，每当有人遇到难事<br>都会拉扯一把，一分钱也要掰成两半<br>一半送给亲朋，一半留给自己<br><br>早年她把丈夫送到朝鲜战场<br>一个人留在家里，白天照顾公婆<br>夜晚就把牵挂化为泪雨，灌溉一个凯旋的梦<br><br>又在油田当了一名缝补女工<br>一针针一线线，像飘飘洒洒的雨丝<br>缝补着国和家那些补丁摞补丁的日子<br><br>直到与这个世界告别<br>都是静悄悄的，像春夜的一场小雨<br>无声无息，连个脚印都没有留下</h1><div><br></div>