<p><br></p><p><b>夜宿武夷山</b></p><p> </p><p>客栈的三楼，夜风吹过阳台</p><p>我能听到深夜里的</p><p>虫鸣之声。茶园在更远的山坡</p><p>只有雨下在栏杆外面</p><p>那么细腻，缜密</p><p>使一条溪水发出轰然喧响</p><p>这些声音呈现出</p><p>万物静寂</p><p>四周的山峰隐入夜色</p><p>在大山深处，什么都看不见时</p><p>我只看到了自己</p><p>看到我孤单地</p><p>陷入于一个巨大的秘境</p><p> </p><p> </p><p><b>晃动</b></p><p> </p><p>刚下一场雨，湍急的溪流里</p><p>看到岸边巅倒的，虚幻的客栈</p><p>一直没有被冲跨</p><p> </p><p>它只是轻微地</p><p>晃动了一下。客栈在水中的倒影</p><p>波光粼粼</p><p> </p><p>没被水流冲跨的，还有客栈背后</p><p>晃动的山</p><p>和山顶上，晃动的木楼</p><p>木楼后面，是晃动的雨雾</p><p>以及，可能在雨雾深处</p><p>晃动的神仙</p><p> </p><p> </p><p><b>关注一盆燃烧的炭火</b></p><p> </p><p>冬雨一直都持续在</p><p>温暖的炭火和雨声之间</p><p>一扇木格窗</p><p>庭院透进来的光线</p><p>照在那凌乱的茶具</p><p>和一本书籍上</p><p>炭火盆发出轻微的噼啪声</p><p>我整天坐在龙溪客栈</p><p>不断在余烬里添加新的木炭</p><p>这个冬天</p><p>我从另一个地方</p><p>来到这冷雨打湿的古城</p><p>是为了不再出门</p><p>为了让我有更多时间</p><p>去细细关注一盆燃烧的炭火</p><p>和它的温暖</p><p> </p><p> </p><p><b>开客栈的夏旭阳</b></p><p> </p><p>他是1986年的兵</p><p>在仪仗队，吹过4年小号</p><p>丟了几十年后，已经不会吹了</p><p>现在只会在茶台上</p><p>摆弄他的茶具</p><p>冬天的客栈都空着</p><p>我们可以聊天，围炉而坐</p><p>榉木做成的巨大茶台</p><p>只用了那棵大树</p><p>剩下的一小半</p><p>他仅仅只需要</p><p>这一小半，就像他的生活</p><p>只需要古城里这个不大的庭院</p><p>我看得出</p><p>一个曾经吹号的人</p><p>已忘记了他还要占领什么</p><p>他坐在每个黄昏</p><p>只是听听窗外的鸟鸣</p><p>在此后余生</p><p>守着那些茶叶，和木头</p><p> </p><p> </p><p><b>写在冬至</b></p><p> </p><p>你好吗？今天已是冬至</p><p>我还在客栈，但推开临水的木窗</p><p>天地无雪</p><p>季节失去清晰的脉络</p><p>像昨天我失去你的那封邮件</p><p> </p><p>㵲阳河一场夜雨</p><p>渡口更清冷了</p><p>动荡的水，有一种来自深处的安宁</p><p>虚度的人等在岸边</p><p>那里有垂向河面的古柳</p><p> </p><p>想起你问我，是否已到达远方</p><p>我仍不能确定</p><p>远去的事物都不可描述</p><p>这是冬至的古城</p><p>这个节气只剩下它的遗迹</p><p> </p><p>你说，冬至如大年</p><p>站在窗口，我是个未归的旅人</p><p>此刻只看见一场冬雨</p><p>在大雪之外</p><p>我正远行，你知道我尚需孤马一匹</p><p> </p><p> </p><p><b>玉龙雪山</b></p><p> </p><p>我没去雪山</p><p>我只站在客栈的阳台上看玉龙雪山</p><p>阳台下面，都是古城的房顶</p><p>黑压压的房顶</p><p>看不见一人</p><p>我只看见了玉龙雪山</p><p>这座纳西族人的神山</p><p>我没敢靠近</p><p>就像不敢轻易靠近一种信仰</p><p>现在那些雪，只覆盖了山的顶部</p><p>但洁白而神秘的光芒</p><p>已越过所有房顶。我一直站在</p><p>客栈的阳台</p><p>犹如站在废墟之上</p><p> </p><p><br></p><p><br></p>