打字员

微尘一粒

1993年1月18日，距春节5天时间，我调入团司令部机关工作，在陌生的环境中，开启新的工作模式。机关和连队不同，大家都在不同的办公室忙碌，除了就餐和开会，相互交流不是很多，尤其是我刚来，更是如此。不过工作的安排，没有给我更多的时间去熟悉和适应，报到的第二天，老打字员雷班长就匆匆与我交接，因为他急着休探亲假回老家过春节，我在晕晕呼呼中与他完成了交接，他留给我打字室钥匙，几本书，以及其他我还不太明白为何物的物品，便离去，我是一头雾水，满心茫然，而一切，又必须要从这一刻开始，尽管我没有做好任何准备。 听机关干部和老兵说，以前部队的打字室，配备的是老式打字机，使用时，先要从很多铅字钉中找出所需汉字，再手工排版、印刷，稍有变动，便须重新来过，效率太低，极不方便，所以以前打印文件，开始都是经过拟写-誊抄-修改-誊抄-定稿的程序，大概过程是这样，一份文件，先由工作人员拟好，由其本人或誊写员誊抄好，报本办公室负责人审阅修改，如有修改，再誊写一遍，报部门领导审阅修改，如此直到这份文件最高签批领导审阅修改后，才能定稿。这个程序有时要反复很多次，才能最终定稿，经过最后修定的文稿，才能到打字室打印，一次成功，一般不再改动。在这个过程中，对誊抄者字的要求就比较高了，这也是当时部队机关挑选干部和战士，要把写字好坏作为重要条件的原因。上世纪九十年代初，计算机还没有普及，更没有广泛运用，而对于我来说，这些在脑海中毫无概念，纯粹的空白和苍白，比零还零。当时的部队团一级机关，还没有配备电脑，我接手的打字室，所用的打字机是“四通-2406”型打字机，后来才知道，这是当时比较先进的打字机，抛开网络，应该算是准电脑了，后来才知286、386、486等电脑型号，而我接下来的任务就是熟悉它，学习它，运用它。 雷班长给我留下的几本书，第一本是打字机的操作说明，第二本是文档排版和表格制作教程，第三本是五笔字型输入法教程。当时拿到这些书，感觉如天书一般，没有办法，只能从零开始学起。当闭门几天后，我感到，第一本打字机的操作，其实相对简单，记住操作程序和相关指令后，剩下的就是反复练习，提高熟练程度即可。第二本文档排版和表格制作，看似比较繁琐，但拿一个文档按程序操作，也很好掌握，操作几遍也就可以掌控了，加之部队机关公文格式都是固定的，而且雷班长也都逐一设定好，往里复制、套版即可。我感到最难最棘手的是五笔字型输入法，当时这种输入法是汉字输入方法的革命式突破，军地都全力推广，在后来较长时间里，都作为演习、比武的固定科目。说它难和棘手，倒不是因为程序复杂和原理深奥，而是熟练程度、速度和准确率很难短时间内提高的原因，对此，没有别的办法，只能是苦练，这也是唯一途径。好在当时正值春节，时间还比较充裕，自己的压力也还不是很大，紧迫感也不是很强。 俗话说，没有压力就没有动力，经过一个多星期的学习，除打字慢外，基本掌握了相关内容，自我感觉还挺好。压力来源于一个突发情况，那天正值春节放假，除值班人员外，机关其他人都休息了，中午吃完饭刚回打字室，团政委推门就进来了，手里拿着几张稿纸，进门就问我小雷呢？我紧张地回答雷班长探家了，政委又说，你是新调来的吧，能打文件吗，这有个文件比较急，我下午到师里开会发言要用，便把文稿递给了我，我喏喏地答应着，接过稿纸，惴惴地坐到打字机前，紧张地开机运行后，对着稿纸，开始录入，而政委就站在我身后，看我打字。本来打字就不熟练，加上紧张，原本记得的字根口诀，一时间竟然忘了，对着字根表拼凑，两手哆嗦，越是如此，越是打不出字，好不容易出来字了，还有错的。政委见状，语调平静地说，刚学吧，还不熟练，算了，时间来不及了，你不用打了，我再想办法吧，以后要加紧练习啊。说完拿起稿纸走了出去。我坐在原地呆了，连起身相送都忘了，半天才缓过神，额头、手心因紧张而出汗，这就是我给政委留下的第一印象，想到这里就更紧张了，无形的压力从四面袭来，压得我喘不过气来，这一刻，我头脑中只知道自己差距大，离胜任工作很远。 那天以后，随着春节假期的结束，需打印的文件也越来越多，为提高速度，完成任务，我每天基本都是在打字室，从早晨起床，到深更半夜，我都坐在打字机前，打字录入，有文件打文件，没文件对着报纸录入，有时打印文件多，干脆连饭也不下去吃。而就是在这苦练中，我发现其实有很多内容，以前我都忽略了，一带而过，随着学习、运用的深入，以前没有发现的问题又都暴露出来，看似不起眼，但出错后果很严重。随着时间的延伸，问题的解决，技巧的掌握，处理文件数量的增加，输入速度的提高，一个月后，当老打字员雷班长回来时，我已基本胜任打字室工作了，能够熟练完成输入、排版、打印、印刷、分拣、装订等一整套文件处理流程，最难提高的输入速度，也达到了每分钟40个字左右，至此，我才舒了口气，压力才有所缓解。 从调入机关打字室，一个月中，我是在一个相对封闭独立的空间里，完成了对自己一次危机和挑战的应对，除了压力，我没有借助其他外力，这一过程中，我收获的不仅仅是一门技术，而是感知成功与付出的关系，当然这与成功的性质和大小无关，我指的是那种体悟，觉得很宝贵。后来我在打字室工作了一年多，直到94年9月考入军校离开，离开时我五笔输入每分钟100字左右，基本是盲打，应该算个合格的打字员了吧。