儿时的故乡记忆

魏方

文/魏方

图/魏方 （部分摘自网络）

背景音乐：容中尔甲-故乡（纯音乐）

时间像水随着岁月的长河渐渐地远去，无痕的岁月带走了光阴，可带不走的是岁月烙印在人们心坎里许多美好的事物。有许多可贵的东西虽随着岁月的流逝渐渐消失，可在我记忆的深处不愿将它抹去。

我的故乡是一个不起眼的小村庄，只有二十多户、一百多口人。我虽没生长在故乡，但儿时有许多时光是在那里度过的。

儿时故乡有爷爷、奶奶和叔叔婶婶，那里是父亲的出生地，父亲在抗日战争时期就离开故乡投身革命，解放后从部队转业到地方工作。

父亲是村里早期第一个也是唯一个走出去干革命的人，虽然父亲年青时很少回村，但他对故乡有着极其深厚的感情。离休后，每年都回去看看，在我儿时常托叔叔把我带回故乡，使我对故乡有了一段抹不去的记忆。

故乡村庄全貌

过河

县城距村约有二十多里路，在我读小学的时候，父亲就常常托叔叔把我带回故乡，几乎是每个寒暑假我都要回一次，每次都是叔叔到县城用自行车搭载我回去。

记得有一年冬天放寒假，叔叔来接我，当时天气很冷，北风呼呼，经过九洲江时，因前段时间刚下过大雨，雨水冲垮了江中搭建的简易木桥（那时还未修建公路桥）。如何是好？没办法，我俩只好准备趟水过江。

九洲江

江面很宽，水流很急，水又很冻，叔叔怕我被冻着，只好涉水把自行车先驮过去，再返回把我背过去。我趴在叔叔的背上，天气虽很冷，但我的心却暖哄哄的。

这次经历使我终身难忘，后来到了读五、六年级我逐渐长大了，就一个人走路回去，不再让叔叔来接。

叔叔的背影

                            捕蝉

爷爷、奶奶和叔叔婶婶都很庝我，尤其是奶奶，每次回村，奶奶都把我照顾得很好。每天早上醒来，奶奶早就为我准备了几条在灶内烤好的热乎乎的红薯，还有几只刚刚捕来的蝉。

炉灶烤熟的红薯，香喷喷的，吃了还想吃；刚捕来的蝉放在玻璃瓶里，扑扑乱跳，还发出清脆悦耳的叫声，透明的翅膀、象金鱼般的头和眼睛十分飘亮。

白天，奶奶还带上我去捕蝉。这捕蝉还真好玩，要用一根长长的竹杆，在杆尾处绑上粘胶，在树上找到蝉后，悄悄地把竹杆伸到蝉的身上，蝉身被粘到粘胶上就飞不走了。

蝉分公、母，公蝉一天到晚叫个不停，屁股尖尖的，母蝉不会叫。走进树林，满树林的蝉叫声齐鸣，就像奏响一首美丽动听的交响乐。

捕蝉可以锻炼观察力，培养耐心细致的好习惯。蝉的外壳颜色与树皮非常接近，如不细心观察很难找到，因此捕蝉要有耐心，要细致。

捕到的蝉除了拿来玩之外，还可以烤熟来吃，这是奶奶告诉我的。把蝉放到火里烤熟，取出来扯下烧焦的头扔掉，剥去烧焦的外壳，只吃蝉身上的肉，香喷喷的，可是人间美味呀！

                          放牛

     

跟着爷爷去放牛。爷爷勤劳扑实，身体强壮，腰有点驼，皮肤乌黑，满脸皱纹，是个典型的农村老汉。

爷爷每次去放牛，都会带上我。我帮爷爷牵着牛，一路蹦蹦跳跳往山上走。跟爷爷放牛时，爷爷时常还把我抱上牛背，踦牛还真有点害怕，但踦多了，也就不怕了，还觉得好玩啊。

到了山上，把牛往树身栓好，就高兴地在山上与其他小孩玩起来。追蝴蝶、采野花、摘山稔……。

山上放牛

山稔子是农村山上生长的一种野果，浆果球形或卵形，青涩至淡红尚不能吃，半熟时紫红色，熟透呈紫黑色，剥掉浆果顶端那五个蒂儿，再抽出一颗米粒样的白心即可入口，酸酸甜甜的，好滋味。

山稔花

每到农历七月，是山稔子成熟的季节，熟透了的山稔子腆着乌黑铮亮的大肚子，有的饱满得撑破肚皮，露出鲜嫩深色的果肉，流出深紫色的果汁来，真是令人垂涎欲滴。

山稔果

满山的山稔子树，几乎每棵树上都挂满了深紫色的熟透了的山稔子。我们贪婪地将果子采摘下来，边吃边装，随身带的袋子装满了，就把果子装在衣兜里或帽子里。到下山的时候，袋子装满了，肚子也吃饱了。

多年没有品尝山稔子了，童年中的摘山稔子的事依旧记忆犹新。

满山的山稔树

树菠萝

上世纪六十年代，我读小学的时候，父亲就常常托叔叔把我带回故乡，几乎是每个寒暑假我都要回一次。

那时村里种了许多木菠萝树，特别是婶婶家旁边的半山坡，围着一个大草坪种上一排木菠萝树。

高大的木菠萝树夏可遮阴乘凉，冬可档风。白天，老人们在树下闲聊，小孩在草坪上玩耍；傍晚后，村民三三二二聚在一起，一边抽着水烟筒，一边聊天，一天的劳累尽消，直至夜深才散去。

每逢盛夏时节，刚好也是学校放暑假，我回到村里，树上的木菠萝也熟了。

望着树干上圆鼓鼓绿油油的木菠萝，我们这些小孩子都垂涎欲滴、望眼欲穿，很想立刻品尝到那金灿灿、香脆甜的果肉。

叔叔知道我嘴馋，就在自家的木菠萝树上摘下一个大菠萝，估计足有10kg吧。在叔叔切菠萝的时候，我和叔叔的几个小孩一拥而上，嚷着要开菠萝、吃菠萝蜜。

叔叔一边说不要急，一边拿来刀子，使劲用刀子从菠萝中间切开，并将中间的带着粘液的白色芯条去掉，然后再将其中的一个个黄色的果肉分离出来，并将菠萝蜜的核也弄下来。

叔叔把弄好的菠萝蜜分给我们小孩吃，看到这金黄色肉包，肥厚柔软，清甜可口，香味浓郁，我一下子就吃了十来个。不一会，菠萝蜜全给我们这些小孩吃光了。

叔叔看到我们还未解馋，又挑些剩下来的黄色的菠萝蜜瓣给我们吃。这些黄色的瓣还可以吃，香味甜味稍差些，白色的瓣不能吃。

第二天，奶奶把昨天弄出来的菠萝蜜核煮熟让我们吃。菠萝蜜核，白白的，呈椭圆形，很象鹌鹑蛋，剥去薄薄的外壳，里面的肉很香。

尝到了菠萝蜜的美味，心里总是痒痒的，总是不由自主地来到菠萝树下，抬头望着树干上挂着的一个个大菠萝，嗅一嗅那菠萝散发出来的香味。可是，香甜的菠萝蜜不是常常能吃得到了，因为家里还要等着拿它去换钱，用它来解决小孩们上学读书的学费呢。

白驹过隙，几十年过去了，那甜蜜的童年时光令人难以忘怀。

今天，随着时代的变迁，村里新建了一幢幢楼房，当年那排高大的木菠萝树、那个大草坪都已荡然无存，我的叔叔已经故去，剩下的只有房前屋后不多的几棵木菠萝树，婶婶家屋后的那棵木菠萝树还在，甜蜜的童年记忆还在……

故乡的树菠萝

婶婶家的菠萝树

                          椿米

婶婶是个任劳任怨、孝敬公婆、勤俭持家的农村妇女。

过去的农村人吃的大米都是自种自给，稻谷收成晒干入库后要经过一系列的工序才能吃。

石磨

稻谷加工成大米的工序（当时未通电，稻谷加工都是纯手工）：把稻谷放进石磨碾磨，谷碾开后，再用风柜将谷壳与米分开，然后再放到椿臼里椿白，再经过米筛，把米糠筛出来，大米就加工好了。一百斤的稻谷，需要一个上午才能加工好，既繁琐又辛苦。

风车

儿时回村，遇到婶婶加工稻谷，我都要帮着婶婶做一些力所能及的工作。推磨、椿米，都是要力气、时间长和辛苦的工作，我人小，一个人做不了，就给婶婶搭把手，减轻婶婶的工作量。

椿臼

通过帮婶婶加工稻谷，从中学到了一些东西，也使我深深地体会了“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的哲理，从小就养成了刻苦耐劳、勤俭节约的好习惯。

如今社会在进步，加工大米早已用上了机械辗米机或电动脱粒机了，当年自制的“辗米机”磨笼和椿臼早已成为古董，在民间也很难看到了。

三兄弟与婶婶

                          捉鱼

回村里最有趣的要算跟村里年轻人捉鱼了。村面前有条小河穿过，小河不大，弯弯曲曲，村里的田都是由这条小河灌溉。不长的小河上拦了两条水坝，坝上行人，人们耕作从这里通过。

河岸一边靠山，一边靠水田，靠河的水田，坝上下闸时，水田涨满了水，河里的鱼跑到水田里找吃的。

鱼篓

村里的人为了捉些鱼改善下伙食，想了个办法，先做了几盒鱼儿喜欢吃的香料，待到深夜，把上下坝的水闸放下，让水灌满河岸的水田，撒下香料，把河里的鱼都引进水田里，然后在水田的缺口装上鱼戽（一种专门捉鱼的工具，呈漏斗型，竹制品，底部织成一个小喇叭口，鱼钻进去就出不来，下部有个肚，鱼戽端部还有个口，绑上盖），再把下坝的闸门打开，放掉河里的水，稻田里的水也慢慢地流干了。

捉鱼

放干了水的稻田里，鱼儿大都顺着水流游进了事先放在缺口的鱼戽内，剩下少部分留在稻田中的鱼，我们大伙就趟进田中去抓捕，半个时辰就解决了战斗。

一个晚上能捉到一百多斤鱼，大家分了后就各自回家睡觉。第二天吃到自己劳动得来的香口美味的河鱼，真是开心极了。

                         烤红薯

烤红薯，现在城里见多了，也吃多了，街边、公园和旅游景点都有，一个铁炉，里面放木碳，上面架上放上红薯烤。

上世纪六、七十年代，农村里烤红薯与现在城里的烤红薯都不同。

村民在挖红薯

那时，生产队组织村民挖红薯，我和村上的小孩自带上锄头或木棍跟在挖红薯村民队伍后面，挖捡村民捡漏的红薯。

捡完红薯后，小孩们就准备开始烤红薯，我们分工合作，一部分小孩负责捡柴火，一部分小孩负责垒烤窑。

堆泥土窑

烤窑是用干泥块垒起来的，烤窑垒起来后，把柴放在窑里点火烧，一会儿，待泥块烧得通红后再把碳灰扒出来（扒干净碳灰是为了红薯不被考焦），然后每个小孩拿出自己要烤的红薯并做好记号，集中放进窑里，然后大家合力把泥块窑推压平，让高温的泥块慢慢把红薯烤熟。

烧窑

又过了一会，红薯烤熟了，大伙一齐把压在上面的泥块扒开，拾出自己的红薯吃。这种方法烤出的红薯，没有焦味，薯皮与煮熟的一样，香极了，比城里的烤红薯好吃多了，儿时吃烤红薯那种香味至今也难以忘怀。

烤熟的红薯

                          踩水车

爷爷家门前有两口水塘，水塘不大，但水清澈，塘中养着许多鱼。水塘北边有口井，两口水塘中间隔开有条塘基，塘基中间有个进出水口。

记得有一年，我和村中小孩偷偷在鱼塘钓鱼，突然，水面的鱼浮下沉，鱼杆被拉得紧紧的，我和另一个小孩拼命握紧鱼杆往后拉，竞然拉起一条红色鲤鱼，足有几斤重。脱了鱼钩后拿起鱼赶快往家跑。

那天刚好叔叔在家，他是村干部，见我手拿着一条大鱼，就问是哪里来的，我说在水塘钓的。叔叔听了就有点恼了，大声说快把鱼放回水塘，鱼是生产队养的，是集体财产，我们不能要。我真有点舍不得，但又拗不过叔叔，只好把鱼放回鱼塘。这次事件在我幼小心灵中受到了一次荡涤。

水车

村里每年冬季都要干塘捉鱼，先把一口水塘放干水，把鱼捉完，然后把塘中的泥清上塘边晒干作肥科，再把另一口水塘的水放回。这样的放水不是自流式的，需要用水车操作。

这种木制水车需一人或两人在上面踩，像踩自行车一样，水车转动后，把水一节一节地由低处往高处送出去。我觉得踩水车很新鲜，也很好玩，就跟着大人学踩水车。

水车上有两组脚踏，大人站上去，双手很自然地扶在横杆上，而我人矮小，双手是吊上横杆上。节奏一跟不上，就踏空，踏空了，旋转的脚踏就打脚，并且人被吊在横杆上，脚也被打得红肿。可我不气馁，坚持不停地踩，就像在城里小孩学踦自行车一样，跌倒再上，终于很快地学会了踩水车。

踩水车

人生在世就如同踩水车，要一步一步踏实，一步一个脚印，说话办事，为人处世都得慎之又慎，若是踏空了就很难跟上趟。

                          避难

一九六八年暑假，是史无前例的文化大革命“武斗”最为激烈的日子，县城工厂停工，中小学停课，父亲把我们三兄妹送回村里避难。

犁田

在这段日子里，我们与农民同吃同住同劳动，白天和村里的乡亲们一起下田收割稻谷、插田、担粪水，帮着婶婶割牛草、喂猪，什么工都干，不会学着干。晚上到生产队部记工分，乘凉，听老人讲“古仔”。入夜后进入甜甜的梦乡，乡村的夜晚是那么寂静。

这样的生活很充实，很快乐，我从中也学会了不少农活知识，经受了劳动的洗礼，也为日后我高中毕业下乡插队劳动打下了坚实的基础。

收割

起起伏伏的人生经历过后，时光的流逝往往会带走平淡无味，带走痛苦与煎熬，留下真情与美好，留下幸福与快乐。

白驹过隙，转眼五十多年过去了，每年我至少都要回故乡一次，回去祭拜父母，祭拜爷爷、奶奶和叔叔，回到村里走一走，看一看，与婶婶、侄儿及乡亲们叙一叙。如今我也进入了老年行列，我那敬爱的爷爷、奶奶、父母和叔叔早已离开我们，但他们的音容笑貌还在，他们善良、勤劳、节俭的传统美德还在，我们要继承下去，子孙万代相传。

初稿：2017.02.13于珠海

定稿：2020.04.15于珠海

谢谢您赏阅点赞与分享