日月其除 无已大康 一一影像记忆家庭故事

陶炼15229437

影集的题目出自诗经一百一十四篇《蟋蟀》，原文和译文我都录下来，对照着看，能大概明白题目的意思。只是诗的感情氛围总脱不掉一种淡淡的愁绪。

但是诗的总体表达是一种亘古不变的大道公理，一种稳健但不超然的人生态度。我觉得，人生莫不如此。我的家庭相册里的每一位成员，我的祖母、父母亲都在以这样一种状态，度过自己的每一个时刻！

一、我的祖母

我的祖母任敬蕴（1904一一1987）已过世30多年了。仍然时时忆起她。祖母的一生坎坷而艰辛，在战乱和动荡中度过前半生，中年寡居，和父亲相依为命。半百以后，随父亲的小家庭碾转迁移，在日子刚刚开始好起来后，以耄耋之年因肺部疾病故去。

祖母是知识女性，读到高小，在束鹿县女子师范讲习所毕业，做过教师工作，大龄嫁续弦的祖父，在父亲年幼（8岁）丧父后，即寡居和父亲相依为命，并培养父亲就学、参加工作。一度在乡村独居，父亲成婚，陶炼、陶明相继出生，祖母又承担起照料孙辈的任务，孙辈受到了祖母的呵护。

祖母的娘家在当地人口众多，祖母晚年经常回乡联络，身故后骨灰也和爷爷的相片（相当衣冠冢）并葬在家乡束鹿。一处向阳的水渠旁。

祖母从束鹿县女子师范讲习所毕业证书。她的毕业证书精心卷放在一个小铁皮筒里，历经辗转迁徙，始终小心保存没有遗失。祖母晚年流露过没能走出家庭参加工作的无奈。每当我想起从记事起祖母对我有过的启蒙教育，教过的歌谣，讲述的民间故事，就好象又见到了奶奶。

这是家中存放的久远的照片之一。分别是父亲的外祖父和外祖母。他们的生卒年已无从可考。他们的姓名任致用、权金蕊和事略亦无可寻。我的祖母起名任敬蕴，上过完小，并且在束鹿新城镇（当时县治所在地）有为数众多的亲朋故旧，以此推测，当时在当地应算是一个大家庭了。权金蕊（通士营村）58年去世，照片（左）为去世前不久的照片，任致用照片为四十年代所照。照片时差二十年。

这张照片里端坐的是我的祖父和祖母。祖父名陶自德。祖母名任敬韫（1904一一1987年12月）。据父亲回忆，祖父学识渊博，会多种外语，家境优渥，三次婚姻，分别各留有一个孩子，在1944年前后病故，时年59岁。

这是祖父壮年时期的照片，是由束鹿县新城镇里照相馆拍摄。我见到的祖父的照片其中一张，只是听祖母说起过祖父通晓英语，德语。记得小时家里曾有一个精致的盛放《康熙字典》的木盒用来盛放针头线脑，奶奶说是爷爷用过的，而本应在里面的字典，早已不知所踪，后来几次搬家，那个木盒也不见了。我和祖父在这世上的联系，也只有这屈指可数的几幅收藏的老相片了。

张是一张40年代的照片，左边的是我的二姑陶淑琴、右边是我大姑陶淑贞，中间着旗袍深涂红嘴唇者，父亲也不能说清是谁。大姑和二姑和父亲分别是同父异母，我见到大姑和二姑的第一面，是八十年代我穿上军装以后的事情了。陶明初见这张照片时，惊艳两位姑姑漂亮、气质高雅。两位姑姑已先后离世。

在束鹿新城照相馆布景前祖母和父亲合影。右为辛集市新城镇的史志。新城镇做为束鹿县城有三百多年的历史，1952年县城治所迁往辛集。1986年束鹿县改为辛集市。张闯先生多年研究出版《束鹿古城散记》，父亲应邀题写书名。父亲的童年和青年时期主要随祖母在新城度过。至今忆起新城的人和事，仍然兴致盎然。题写书名，也是包含了对新城镇生活过的那段岁月深深的眷念。

照片是父亲参加工作后，回束鹿新城镇时拍摄。祖母旁边站立者是邻家小孩。后右侧站立者是父亲的辛中同学王根造，在天津读大学，到中学从事教育工作，是天津市特级语文教师，曾任天津程林中学校长。照片摄于五十年代。

五十年代，父亲参加工作后回家探望期间为祖母拍照，旁边站立者为邻居家孩子。放在祖母面前的残破的八角形针线笸箩，曾一直伴随祖母。我想起儿时祖母教我的和她经常念叨在嘴边的一些民谚俗语：如说的好吃的东西要让着他人"自个儿吃了填坑，别人吃了传名"；如要养成好习惯，不要乱摆列东西，就挖苦："狗揽八泡屎，摊摊舔不尽"；如说应该要谅解老人就说：“不到八十八，别笑话秃和瞎"。祖母说话尖刻而犀利，但话语有时也说的恰到好处，饱含人生智慧！

这张照片是父亲在辛城镇老宅拍摄。时间约60年代初，祖母和其侄女（父亲的表姐）任梦彩，任梦彩的两个儿子辛忠英、辛忠豪。任梦彩和束鹿马庄乡一间房村辛廷祥结婚，育有二子先后参軍入伍到北京服兵役，又复员回到原籍务农。表姑父辛廷祥2007年去世时父亲带我和陶正仁到一间房村吊唁。

我出生于天津，奶奶照料最多，得到奶奶疼爱最多。整理老照片，父亲对着照片的记忆和记录写的文字说明附上。

    我记事开始是在保定南关张家场11号，河北省农田水利电力局院内开始的，在空旷的堆放着橡胶输水管的院落里奔跑、捉雨后的蜻蜓。大院走出街道不远，就是护城河。

        在院后有一片荒芜的空地，我在这里放过风筝，一只父亲亲手扎制，并绘有漂亮燕形的风筝，刚升上天空，就被瞬间的大风刮远了……。当时在这里能经常看到头顶飞过的轰鸣的飞机，天女散花般洒下飞舞的传单，我们经常用捡到的传单叠飞机和元宝玩。

        这张照片上的人是谁？叫什么？我统统不记得了。拍这张照片的父亲也记不清了。我在保定读了一年级的上半学期，就到宣化去了。在后来，就是回到保定随父母搬家到石家庄去。在保定的记忆很快就结束了。

这幅照片里是祖母的两个侄女及其家庭，其中任梦婕（后排居中）、李增玺（后排左二）一家落户在天津，大女儿李丽珠、二女儿李丽雯、三女儿李丽改。当时任梦彩（后排右二）携大儿子辛忠英（后排右一）和二儿子辛忠豪（后排左一）到天津探望，照了这张照片。大约是八十年代中。

八十年代一个夏秋之交的日子，近八十高龄的祖母与来石探望他的表弟任率英和弟媳李英敏一起，在父母陪同下，一起去登苍岩山，祖母兴致极高，也登上了桥楼殿，并拍照留念。祖母平日不愿意留影，认为拍照有摄魂之意。但后来还是比较不情愿地留下了一些影像。

　　祖母和两位姑姑在家中留影。改革开敢以后，全家生活渐渐稳定，父亲因工作关系时常进京，就逐渐和北京的二姑一家联系起来、又和内蒙古卓资县的大姑及其家人恢复了联系。互相走动也就又多起来。

因为祖母年岁大了，二姑和大姑就时而带子女孙辈来石相聚。这是85年秋时聚会父亲拍照。

祖母和文联院内邻居家老太合影。两人都逾八旬，同为束鹿老乡。祖母因童年和青年在故乡束鹿，后才到北京居住，口音里还不时夹有乡音。

这张照片应该是父亲在儿童公园所照，祖母和陶明看书画作品的背影。当时应该是动物园从此处迁往西郊不久，此处己改为少年儿童活动中心，在院内文化长廊展出了一些青少年的书画习作。

祖母也曾裹过脚，也随着民国的革命放脚，但终究还是未完全放开。所以老年后走远路还是费力。但是晚年后买菜的事情祖母还是主力，㧟着篮子的背影让我想起祖母步履沉重的晚年。

1983年冬，和我陶明同祖母合影。祖母将近八十。依然精神矍铄，思路清楚。小院里的大人小孩，都知道我家有一位精明而慈祥的奶奶。

这张照片是1985年冬拍摄。这一年祖母81了，身体偶而不适。小时候，她有很多俗语、民谚说给我们听，也有一些执拗的坏脾气偶而发做。我们在长大的日子，她时常叮嘱我和妹妹，她百年之后我们不要忘了她。

祖母87年12月故去，连续发病十几天，到最后几天发高烧，有些不认人了，只有父亲的到来能使他稍微安静些，她去世的那一刻，父亲和我都在她的身旁，开始是一种回光返照的清醒，要出院回家，然后不久就陷入手脚冰凉，脸色苍白，静静停止了呼吸。

几十年过去，我看到这张照片，就想起一个五口之间，相互之间的陪伴、成长，守护、扶助。每到我们这个家庭的欢聚时刻，我都会想起祖母，她对我们的爱和守护……！

这幅照片约86年秋，文联小院中心北侧，是一排向南的平房，东头的赵洲福家和王九胜家门前曾种丝瓜葡萄等，夏秋时间，藤蔓在搭好的架上左冲右突，一片绿意盎然，祖母这年83岁，精神和身体似不如前。陶明在二十八中上初中，我在武警学校工作。

　　祖母的一生所经历的岁月是动荡和坎坷的。在父亲出生之前，是在县城的殷实之家成长，嫁给祖父，衣食无忧。父亲出生后，在北京日伪占领区一直过着担惊受怕的日子，祖父故去，北平不好立足，又返回县城娘家艰辛度日。等到父亲辛中毕业，在外参加工作成家诞子后，遂开始跟随父亲辗转多地，曾在文革动荡岁月，在保定独自带着陶炼度过两年，那时祖母己经60多岁了。 1971年父亲到石家庄后，一家人才算基本安定下来。祖母在余下的时光中，帮助照料陶明，也时常回束鹿故乡去侄女、表外甥处小住。但时常有病痛的困扰需寻医问药。关于祖母年轻时期的经历过往，我并没有太多问起过她。 照片中的桌上的一个带罩小闹钟伴随了祖母的后半生，至今陶炼依然保存着，做为生活的见证。

　　祖母年过八十以后，时常受到病痛的侵扰。1987年底，祖母因身体不适、发热住进省医院，十天后因脏器衰竭、肺部肿瘤病故。祖母在文联院内和睦邻里、热情助人，受到大家的尊敬。去世后，几乎全院邻里每户都有人到殡仪馆参加了告别仪式。亲友中北京的任率英携任萍、北京王永康和故城王琳、束鹿任梦羊等均来参加告别仪式。文联单位名义，众多亲属名义送了花圈。祖母遗体覆盖着一幅鹿川孟晋先生为祖母八十寿辰书写的榜书寿字，上款题写着：陶母任敬蕴老师耋耄大庆。

怀念祖母！怀念祖母和我们在一起的日子！

二、母亲和故乡

母亲出生地在衡水枣强县张秀屯镇赵子谏村。这是冀中平原上一个很普通的村，该村现在是一个近两千人的中等规模的村子。姥姥和姥爷均已故去。母亲嫡亲弟妹共七人，依序次是大弟张玉江、二弟张玉湿、大妹张惠玲、三弟张玉潮、四弟张玉泽、小妹张惠芝。母亲属兔，今年81周岁，最小的妹妹今年67岁。均健在。在村中常住的是大弟、二弟、和四弟。小妹嫁在附近的崔庄乡北崔庄村，撤乡并镇后也属于张秀屯镇了。

张姓是村中大姓，仅几位舅舅家的孩子和孩子中的孩子聚拢起来，也有快二十口子人了。他们的生存状态基本靠务农和小商业为生。

这张照片是母亲1958年在天津拍摄。

1958年，母亲从天津国际打字培训学校毕业后，被招录到河北省电力工业局打字室参加工作。当时，机关和企事业单位很通用的一种汉字打字机，由滚筒、字盘、机头组合，打字存腊纸上，然后油墨印制文件，50年代一一至80年代中期常见，后很快被电脑取代。母亲从参加工作至70年代未，主要从事打字工作，调入血液中心后，主要从事档案室、图书资料室工作。

这张照片是母亲在30间宿舍门前的留影。父母在天津结婚后的住宅，是单位分的30间房中的一间。母亲19岁从乡间出发到天津投靠亲友，带着家里给的一点钱上了国际打字学校，毕业后误打误撞幸运的被省电业局录用，从此成为了国字干部。

这是60年代初，母亲在父亲的办公室兼卧室。

1965年，在天津公园，陶炼在母亲的看护下。

大约是1971年8月份，在宣化洋河边五七干校文史村内。父母和陶明在五七干校学习，陶炼和奶奶在保定南关一起生活，上小学一年级半年多后后，才到宣化和父母、妹妹相聚，奶奶一人在保定生活。二年级上学后，五七干校解散，人员分遣各地，父亲到省革委宣传部文艺组，母亲到省医学科学研究所（大约在和平西路牛奶厂对面）。我则到中山路小学上学。（中山路小学原在中山路北侧，临街是一幢五十年代略带俄式特点建筑的两层楼，现在未来时间大厦西侧）里面教室大气、威仪。半年后又迁中华大街小学，因为父亲单位又从省委大院近至和平路（原北马路23号）。90年代末，中华大街小学迁到东焦村内永泰街，校名未变。

1970年母亲在河北宣化洋河边省五-七干校部分学员合影，父母从单位一同到五七干校学习，又先后从五七干校分配到不同的省直单位，期间我曾和祖母在保定生活。

五七干校周边很荒凉，但雨后院外的地上可以拣拾地皮菜，凉拌也是美味。年龄相仿的孩子们追逐打闹，家长也不会太担心。

母亲从五七干校重新分配工作是到河北省医学科学研究所办公室。办公地点是在河北省农科所的旁边。也就是现河北省农科院院内。这是在当年的照片。右侧为医科所王亦秋大夫。母亲推着的那辆自行车，载过我，也载过陶明。

从五七干校到石家庄后，母亲分配到省医学科学研究所工作，期间又到正定诸福屯乡朱河村下乡一段时间。这是下乡时期的工作队员合照。

        在医科所工作一段时间后，母亲又调动到血液中心（血站）工作，至退休未离开卫生系统。

       母亲在医科所工作期间，带我随他们单位组织到大佛寺参观游览过一次：破旧的大公交车载着一行人，穿行在尘土飞杨的道路上，穿过破败的城门，然后一路奔波到人迹稀少的隆兴寺。我只记得爬上了陡峭的木制扶梯，上了一层又一层，走到了千手千眼佛的身后。大殿之内，昏暗而阴冷。

1985年春，定州二姨、姨夫及其女儿张萍到石家中，在21号楼一层宿舍南窗下，一起留影纪念。定州二姨一家来往走动较多。

1986年，父亲的好友金文和先生在枣强县赵子谏村拍摄。外祖父张清云和外祖母陈淑文。

大约是1986年冬，由金文和先生拍摄。父亲到衡水参加活动，绕道枣强张秀屯乡赵子谏村，此时乡村拍摄还是比较奢侈。母亲原籍家中的亲人均集中在外祖父家留影。

1986年年末，母亲所在血液中心办公室被评为先进科室，全体同志合影纪念。母亲在血液中心工作了14年，1994年从血液中心退休。

1990年末，临近春节，探家归来，陶明为母亲整理发型。

1991年，定州的二姨携女儿张萍到和平路文联宿舍。母亲和红伟一起同她们留影。

母亲在血液中心的工作照。母亲于1994年满55周岁时退休。

1995年春节期间，在和平西路文联宿舍23号楼2单元301室厅内留影。这是文联小院内最后一次搬迁地。父亲将三室一厅的厅又用铝合金做了隔断，隔出一间小屋，隔出一个稍大的厅做餐厅，兼做客厅。这是搬新房后不久外祖母、母亲、陶明三人留影。外祖母在此度过一段快乐的时光。

1997年夏，母亲58周岁生日，我们在家中做了几个家常菜，用她单位发的蛋糕票领过蛋糕，就算庆生了。母亲朴实无华，餐餐家常便饭、不用奢华衣物，也不怎么喜欢过生日，她66周岁那年，两个姨姨从外地来石，算是一起给她过了个热闹点的生日。

2000年7月，母亲61周岁，己过花甲之年，我的儿子刚刚两周，妹妹的女儿才出生不久，父母亲在他们出生之后，尽最大的精力帮助我们照料和养育，费尽了心思，也和这两个"隔代人"感情至深，我的儿子和妹妹的女儿远在外地求学，也会不定期给他们电话问候，父母亲时常念叨起他们幼时生长中的点点滴滴细节，都如数家珍。

2004年8月27日，母亲的66虚岁生日，在定州的二姨和姨夫来到、衡水枣强北崔庄的三姨也来到。中午吃饭地点是新文里家门口的饭店。一般民俗是：人过66，要吃闺女一刀肉。出嫁的女儿要切块猪腿肉，分为66块孝故过寿的母亲，寄意福寿安康。过了这道坎定会福寿康健。

2009年10月29日，血液中心离退休干部组织北京鸟巢、水立方、香山参观游览活动。陶明具体负责了组织。这是在香山母亲和昔日部分老同志留影。

2017年4月28日，三舅孙女张帆举办婚礼前娘家人在石家庄莫泰酒店合影。前排左起：张萍、二姨张惠玲、母亲、父亲、三舅张玉潮、二姨夫张西楼。（陶炼拍摄）

2019年冬，二姨全家到北二环锦绣乾城家中，二姨在父母卧室和母亲、陶明留影（李荣林手机拍照）。

2020年春，新冠的影响还在，石家庄在逐步放开各项管控，我和红伟陪父母到鹿泉乡间大棚摘草莓，回石市路上本想去土门关看看，但疫情原因并未开放，在路边迎春花和杏树丛中的留影。

三、文联小院四十年

我随父母从保定迁入石家庄后，一直跟随父母，父亲先从五七干校分配至河北省文办文艺组，办公地初在维明街省革委大院，办刊《河北文艺》，隔壁围出一所小院就是省革委领导的居住地。不久后我们搬迁到北马路十九号院（后改为新文里七号）。此时母亲也从五七干校分配至河北省医科所，我们一家人又聚在起了。从72下半年到北马路十九号院计起，至2011年止，我们一家基本是在那里度过的，前后达四十年，文联的子弟称文联大院，我认为还是叫小院贴切。

我们搬来时只建了西北角四排平房。最北面一排是家属宿舍，其余三排是办公用房兼单身宿舍。后来文艺组在此围起了小院，在最南侧，建起了两个单元的三层楼房，父亲分到了一楼两居室（现25号楼西半部分）。如今，五十年过去，百度上看的是小院里四栋楼房。

1972年春我们全家刚迁到北马路十九号院时，父亲所在单位称"文艺组"，办刊《河北文艺》。整个十九号院有出版局、教委、文化局、老干部局等单位和宿舍。文艺组处在整个大院的西北角。占有长方形的一块地。北侧盖了四排平房，南侧两排是办公室，北侧两排多是宿舍。我家在最北侧靠西边分得一间，另外父亲的办公室也兼做宿舍。当时宿舍门前空地都种向日葵或蔬菜。这张照片就是在住处门前拍照。

夏天了，向日葵长高了。

北侧几户人家几乎家家都种着向日葵和牵牛花。夏天晚上，大人们的娱乐就是下棋或打扑克，大作家林漫、李茵夫妇最爱找上人玩升级，老头和善，是白毛女的最初创作者。还有一位魏淙江，爱摇着蒲扇，抽着烟卷下象棋。

在向日葵成长的夏季，父亲、陶炼、陶明、拍下这张照片。

1975年冬天，陶明戴着母亲精心编织的绿色的毛线帽。我记事以后的又一个寒冷的冬天。那时候小男孩都皮实，冬天手脏又皴裂严重，甚至能冻出血口子。隔断时间洗次热水澡，手上能掉下厚厚一层泥。我从小就习惯了不戴帽子。父子三人在屋门前合影。那时节如果是雪后，我们会堆雪人，敲掉屋檐垂下的长长的冰柱。

1974年4月，在小院平房前拍照。紧握的冲锋枪很是逼真，造型和油漆很精致，枪是父亲从一处旧房中拣到的。那个年代连做游戏都是打打杀杀，木头枪就是很好的玩具了。家里还有一把木头刀，曾经想跟文艺组一位作家学武术，最终也不了了之。

抱着陶明的是一位建筑工人的妻子，当时，院内文艺组的第一栋楼开始施工，建筑地上的三位工人因为地缘关系和祖母及父亲攀上老乡，就联系多了起来，第一栋楼建成后分配了宿舍，这几位工人还帮家里盖了放杂物的小房，并且做帮助搬家具的力气活。偶尔祖母会炒上鸡蛋、炸上虾片，父亲买上点白酒招待他们吃顿饭。他们在家乡的妻子来市里了，他们也领上到家串个门，这位建筑工人的妻子叫什么记不起来了？他丈夫叫耿世锁，辛集人。

1974年4月，陶炼和家属院里张庚家二儿张志建合影。当时大约是小学四年级。张志建比我大6岁。四排平房，就是文艺组办公和家居的全部了，我家分到两间屋，一间是住宿，另一间是父亲办公室兼宿舍。在批林批孔和揭批“四人帮“的时期，几排平房的东头墙壁上，糊满了大字报、揭批漫画和标语，脑海中浮现，恍若隔世。

张志建是高考恢复后考上了北方交通大学，分配到北京铁路局石家庄建筑段。

这张照片约在82年初，上高校的第一个寒假。我的高中同学胡晓光、陶明、还有同院邻居许千和许月合影。（父亲拍照）晓光同学家住东焦地委宿舍，也到文联小院来过几次，他考入了山东大学历史系，又考入中国人民大学党史研究生，毕业后在北航任教。现在石家庄学院任院领导。许千、许月也从垂髫少年到事业有成，其父旭宇先生名闻全国的著名书法家。

这张照片父亲在82年春节前后拍摄，我穿着父亲给我的，他曾于六十年代初常穿的一身藏兰色毛呢衣服，挺合身，脚蹬刚买的一双三节头皮鞋，记忆中好象17元。大概相当于我一月生活费了。陶明正在中华大街上小学。这个挂文联木牌的门垛至今仍在。但文联小院已变为破败不堪的杂院了。

这幅照片大约是陶明小学毕业时节拍摄。小院中间的大柳树还在，枝繁叶茂。

祖母的表弟任率英生前曾是人民美术出版社编辑，擅长连环画和工笔重彩人物画。他三十年代开始在北京随京门名家徐燕荪学画，刻苦发奋。因画成名。曾经在盛行贴年画的年代，北方很多农村张贴的《嫦娥奔月》《穆挂英挂帅》年画印刷品，都是他创作的。全家和舅爷一家一度联系频繁，这是七十年代末，舅爷来石时和父亲合影。舅爷性情平和，画艺精湛，和黄均、王叔晖等齐名。

祖母在世时，八十年代初，舅爷多次来家探望，同时多次在束鹿县和石家庄市举办画展。我在张家口读书期间，多次在京驻足，舅爷、舅奶奶对我亦多有照拂。

1983年春，大姑、二姑一起来到石家庄时留影。

照片左二是驻石某部时任炮兵旅防化科长董成柯先生，父亲的书友；左四是时任张家口师专中文科讲师姜宇清先生，我在师专的写作老师。1985年姜宇清老师到石参会后受邀到家中作客时影。

姜老师是张家口坝上沽源人，教写作，擅长诗歌创作，在河北文学发表过诗歌，因我是省文联子弟，在张家口师专读书期间，对我多有照拂，对我的文学爱好也时常指导。我毕业入伍后，还共同商量了一些编著计划并付诸实践，期间我多次到张家口小住，编写书稿，但终因各种原因所限，未能圆梦，但我从心里敬佩和感谢他！

1984年冬，穿着冬装军服在家中留影。身后的立柜是家中搬进小院平房后做的第一件大家俱，为了做这个大立柜，把家里旳铺板、箱子都拆掉当木料了，立柜很少用钉子，大都猪鳔胶粘接，份量很重，抬挪十分费力。这件木制家俱是由博野县的一对杨姓父子木匠制作。后来，随着里搬进两居室楼房、三居室楼房，家里才又陆续制作沙发、组合家具、或是购置大沙发、书柜等。父母秉持节俭持家的理念，很多样式过时、陈旧的家具亦不舍丢弃。这个立柜，现在还在文联宿舍的一角，默默发挥着作用哩！

1976年唐山大地震时，文艺组的第二栋宿舍楼正开始施工，78年父亲分到一套一楼三室一厅住房。合计约有七、八十平米。厅只能放一张可折叠的饭桌。阳面较大房间我和奶奶住，阳面另一间父母住，阴面间陶明住，兼做父亲书房。阳面小屋放一套沙发，有时父亲的书友同事来家探访交流，也兼做了会客厅。这是85年父亲在家中接待来访的同事和朋友。左二起：陶然、刘志敏、董成柯。

1989年冬，北京姑妈在永康、王琛陪同下到庄里来。我和表哥王永康及其儿王琛在文联的上海牌轿车旁合影。文艺组迁至到此小院时，配置北京吉普212一台，当时文联为此专门修建了车库和司机室，过了几年，才有配置了上海牌轿车。文联虽然人数不多，占地也不大，但因为级别是地厅级，加之触角可以延伸到社会的各个领域和阶层，所以文联的名头和这里出去的人，都会受到社会上的尊重，在改革开放的头二十年里，人们对文化的尊崇和认可使得文联的人们颇为自豪。

文联小院里的寻常人，面孔和善平易近人的他或她，在河北文艺界当时都是名头响亮的泰斗级人物，在外都会受到尊崇与膜拜！而当时，文联的驾驶员因为会开车，也是很傲气的。倏忽之间，当私家车普遍，驾车成为一项技能时，当相机成为每人手中能持有，照遍街头巷尾无死角时，这些文化领域的泰斗和大家们，其拥有的巨大地位优势就逐渐淡化了。

八十年代末，二姑和王永康、王琛到和平路省文联宿舍时留影。背景是文联宿舍未未拆平房和造纸厂泵房。

在胶片机盛行的时间里，父亲的很多书画作品就是在这种状态拍照的。在省摄协工作的王建华用他的"大炮"给父亲的作品拍摄出过不少的力，他的设备也给我们拍过生活照，当时我对摄影很喜欢，也置办过、投资过一些设备，但终因不够痴迷，过于理智而丧失了在摄影上有所作为的机会。

画面正对的房子是文联的几个车库。过去车少的时节，车是住车库的。后来车不住库了，就成了堆放杂物、储放后勤物品的房间了。我准备结婚时需要制作一套组合家具，需要做一个双人床，就请到了一个鹿泉的做家具师傅，借用其中一间车库，叮叮珰珰干了有半个多月，当时是管木匠师傅午饭的，木匠师傅小个子，技术过硬，吃饭也不挑剔。记得家俱做好，又去外面找的油漆师傅来油漆。结婚时的家俱和床，随着搬家和迁移已经淘汰无踪。

1989年11月，劳模杜淑芹在家中给父母修脚后返回时，和母亲在小院中留影。杜师傅是铁路浴池修脚师傅，经刘哲、王学昭夫妇介绍，先是给祖母修脚，后也经常给父母修脚。杜师傅总是义务服务，从不收取报酬，后来和父母保持了经常的联系，并介绍张连春师傅和父亲相识。杜师傅是八、九十年代人际交往中朴实和直率的代表。

她们身后的空地就是小院的广场。当时每逢周日，人们就会晒衣服、晒被子。过年时，孩子们在空场上放烟花、放鞭炮。后来，院中间载了两棵泡桐树。后来围起泡桐树建了小花池。

89年春节期间，全家人在和平路聚餐，庆祝新年，庆祝父亲的生日。这一年，我还未结婚，但红伟来一起吃了饭。父亲的老乡、故乡的邻居张香洁姑姑也来家里中午一起吃了饭。父亲的生日是阴历正月初二。因是年节期间，每年都会简单的庆贺一下，父亲也不是特别看重。最近这些年，我们做子女的总觉得应当认真操办一下，但仅限于多约上几位亲朋故旧吃顿饭。2017年，父亲的朋友王会同在父亲八十岁生日时襄助，举办了一次比较隆重的生日宴会。参加宴会三十余人。2020年初二，疫情传播，餐厅退订，父母、陶炼、陶明一大家共8口在家吃了饭。

1990年春节，雪后，父母和外祖母在文联小院的门口留影。其身后的道路是唯一通向这个小院的道路。醒目的两间平房，就是小院的门卫室。八十年代文联机关未迁出时，门卫室兼有收发室的功能，里面装有唯一的外线电话。小院值守，多为临时人员，走马灯似的换过多任。现在的状态是，房子还在，但单位已不再进行管护，物业又没有真正管起来、管好。

1990年夏日的午后，在小院中。

90年9月，父母在家中和朋友解玉琦、武桂珍夫妇及其小女儿解晓燕会见。武桂珍和母亲是小学同学。

1990年秋，父亲在家中接听电话。家里在九十年代初，经济条件允许时，为了交往便捷，装了住宅电话，初装费颇昂贵，最初的号码是744802，后改为7044802，最后升级为87044802。这个号码直到2015年左右才停机不用了。

90年代初，陶明在文联小院平房前留影，红色的骄车是王九胜（王墨）购买的文联第一辆私家车。

90年1月12日，举行了简单的迎亲仪式，就和红伟结婚了。陶明和王欣在下车时往我们头上撒了彩纸。接亲的车借用警校的伏尔加警车。

接亲人员：刘旭、刘惠夫妇，吴家康和夫人。送亲人员：赵永泽、郑伟力夫妇，邮政局刘成来、吴凤珍夫妇。在家中分中午和晚上分别摆了几桌酒席，菜肴原料都是采买到家，由血液中心后勤的二级厨师刘云加工烹饪。

1990年春，陶炼、红伟婚后不久，在21号楼一楼新房内和父母、陶明留影。身后是当时为成婚做的一套组合家居。

1991年5月，陶明入伍服役。小院里同学闺蜜王欣前来送行合影。

1991年夏，陶明从部队回石市时合影。陶明当兵在北京军区后勤部驻太原五分部，曾经先后做过话务员和卫生员。当兵期间父母曾去驻地探望。我和红伟也到过五分部。

悬挂在书柜上的布轴作品是父亲的应酬之作，树脂布是那几年风行的一种书画作品材质。在制作好的空白布轴上书写和绘画后直接张挂，好处是成本较低也时尚，但后来人们还是愿意多花点钱，更接纳装裱的作品，因为宣纸上书画更有保存价值。树脂布作品就渐渐淡出了。

1992年5月，一个阳光明媚的上午，院内梧桐树的影子映射在墙上。我和陶明恰好都在父亲处，我又刚刚换新式軍装不久，就在门前着装整齐，由父亲照了一张戎装合影。从八十年代开始，家中有服役人员的家庭能领到一块"光荣之家"字样的比巴掌略大的牌子，材质或是有垫衬的塑料牌，或是铁皮牌子，可以缀在家门口一侧，挂过一阵子，后来习以为常，就不再挂了。陶明当兵三年，复员安置到血站；我在武警学校任教员十年，以连职转业到税务局。近几年，退役人员的待遇落实和安置等社会问题凸显，国家成立了退役军人事务部，我和陶明、荣林又都领到河北省颁发的《河北省退役军人优待证》，有了省内部分景点免门票、服务窗口优先等优待。

93年10月1日国庆节期间，小院里陶明的"闺蜜"王欣出嫁了，陶明做伴娘。

1994年夏，父亲已经分到了新峻工的一栋宿舍楼的三楼新居，并且简单装修完毕，开始陆续搬往新居，但只在新居添置了有限的新家居，还有些旧家居仍然搬上了三楼。94年我也分到了单位一套房子，也正装修完毕，遂从父母处搬离到了我单位分的住房中。红伟在即将搬出前留影。这款"长庆"牌冰箱是88年社会抢购风潮中买下的。冰箱又作为结婚的大件，在新婚时屋里摆放使用，94年搬到自己分到的房改房中使用。但几年之后，因质量问题就淘汰了。

1995年5月，母亲在宿舍楼后窗下留影。此后不久，即迁往文联新峻工的一栋7层住宅楼，分到了2单元3层东门（后编为新文里23号楼）。记得刚搬到21号楼时，楼的东侧和南侧邻血液中心和电影公司围墙，间距各有五六米的样子，尽管间距狭小，人们还是开垦撒种，长起了各类蔬菜，后来又停止种地各家垒上了小房。又不久后，文联统一施划施工，借助围墙盖上了小房，分配给各家使用。文联在改革开放后，是个群团组织，并非实权部门，因此住房条件的改善，比较周围几个单位，差了些许。

　　1995年秋，父亲在21号楼一层住宅内留影，墙上悬挂黄绮先生应嘱写的对联"岂能尽如人意 但求无愧我心"。黄绮先生声名远播，其铁戟磨沙体自成一派。而对联表达的内容，才是父亲言行的写照。父亲团结各行业、各层次的书法爱好者，扶持他们办展、出书，帮助他们入圈、入会，即使多年以后，很多人仍然时常电话问侯，过节探访。感怀父亲主持河北书协工作时，书坛的风清气正。父亲也为很多人藏友达成了收藏的愿望，但父亲并不热心收藏名人字画。

1995年11月8日，李荣林和战友一起来到和平路家中迎娶陶明。

1995年11月9日，陶明结婚回门宴，四舅、二姨、大舅的小女儿张文艺前来祝贺，在21号住宅楼前留影。一排红砖房是分配给各家的储物间。

1995年11月8日，李荣林和陶明在栾城县小枚乡石板桥村举行热闹的结婚仪式。来和平路文联小院迎亲时，全家拍照纪念。

1997年夏，父母在23号楼3层宿舍书房内留影。父亲将书房命名"墨藻居“，在书房的东侧面墙摆满三个书柜，西侧墙摆放两个书柜，北窗下摆放了写字台。书房内仅有的南侧摆放了两个圈椅一个茶几，书友来访全在此。

1998年冬，父亲在23号楼3层书房（墨藻居）进行书法创作，为来访者书写条，幅"乐观祥和”"再造万象"。父亲参加了河北省书协的创设等工作，并连续多届担任省书协驻会副主席和秘书长。组织领导全省书法展览和创作活动，其书法创作也主要从八十年代初到二十一世纪的二十年代来，时间跨度30多年，其创作的黄金岁月在知天命之年开始，持续到耄耋之年。近几年互联网发达，但河北书协创设后的活动情况的沿续历史，在互联网上鲜能看到，是一种遗憾。

陶正仁1998年6月1日出生。小名童童。正仁这名字是爷爷取的，取“仁风德化、正已化人"的寓义。自从出生之后，直到在幼儿园期间，一直在爷爷、奶奶身边长大。院里的长辈们也都喜欢会拉手风琴、性格稳当的童童。这是出生不久，童童在家中被爷爷、奶奶抱着。

1999年春，一家三口在小院里晒太阳。我们在此住到上小学。后到范西路住所，陶正仁上初中后，为少跑路，又回到小院，住在租来的23号楼2单元一室内。

照片我身后的小树旁边，是21号楼暖气管道的入户进出口，也是野猫出没的地方，院内曾有爱心人士在此管道坑口处经常投放猫粮，引得猫儿在此憇息甚至产子，猫儿发情的叫声甚至招致左邻右舍的抱怨。

2000年8月，园园百天留影。小院的中间前两年建好了一个椭圆形的花坛，里面的月季花己经茁壮盛放。中间移植的两棵泡桐树干，也已经长出新芽。

李炜烨（曾用名李陶园）2000年4月27日出生。乳名园园。园园从出生到幼儿园期间，多在姥爷、姥姥处，幼儿园在省直机关五幼入托。2001年春节期间，在和平路23号楼3楼姥爷、姥姥家中厅留影。

2001年7月初，内蒙古大姑家的孩子刘汝端、宋春发夫妇及刘汝商夫妇和子女姚永平到家来时留影。

大姑的小女儿的长子姚永平从阜新矿业学院本科毕业后，来石家庄由省印刷三厂接收安排了工作。后来永平利用所学专长先是兼职修理寻呼机等，终跳槽到了正在发展中的华为公司，赶上了华为成长的黄金时期。

　　2003年春节期间，陶正仁、李炜烨穿着新年的服装，在小院里兴高采列的玩耍。过节的几天里，小院里喜欢热闹的大人孩子，总会在三十晚上、初一、初五早晨用烟花和鞭炮来热闹一阵子，门口值勤的师傅也懒得打扫，一层一层的碎屑倒显得热闹许多。

这个时节实际上SARS已经在广州悄然发作，稍后3、4月份又在北京扩散，直到6月份之后，才在全国一致的行动下，阻止了疫情的蔓延和传播。

2003年4月，李炜烨在小院内骑童车。其身后的一片花池种满月季和爬山虎。当时人们也拽上铁丝晾被褥。市区集中供热后，又在此处盖起几间房子并安装换热设备，成了供热站。城市里的人口越来越多，但城市里孩子们玩乐的自然的空间却越来越少了。在空场上自由玩乐的空间越来越逼仄。

2003年6月1日，陶正仁生日，有蛋糕享用陶正仁和李炜烨特别高兴。父母的家成了孙子（外孙女）活动的乐园。孩童的玩具、儿童书、零食、饮品在触手可及的地方散放着，他们在屋中任何觉得好玩的地方打逗或驻足。他们给爷爷（姥爷）奶奶（姥姥）带来了欢乐和满足，也带来了疲惫和忙碌。直到他俩个分别上了上学之后，两位老人才从繁忙之中稍稍解脱出来。

2005年春，父亲在墨藻居书房中创作书法作品。文联最终拆除70年代院内最早建的几排平房，又从北侧属于部队的造纸厂要来一小块地，于1995年规划建造了北侧两栋7层住宅楼峻工，父亲分到了三层的一套三室一厅。我于93年转业到桥西税务局，94年也分到了一套房改房。陶明复员安置到省血站。家中住房条件大为改善，父亲终于在住宅中布置了一间书房，订置了5组书柜，一张写字台，狭小的书房又布置的满满当当，书柜中又慢慢挤满了书籍和成沓的宣纸。父亲取名墨藻居。刻制匾额悬在书房门头。终于可以安静不受干扰的进行读书创作。

2010年2月新年，陶正仁、李炜烨在爷爷、奶奶（姥爷、姥姥）家合影。这一年，锦绣乾城小区新房交工。父亲欲迁往新居，陆续进行了新居装修，购置了新家具。时而在文联小区居住，时而在新居居住。

2012年夏，傍晚时分，陶正仁在复习课程。初中两年多时间，父母租下23号楼2层的一室一厅公房，以方便陶正仁免受上学路途远的困难。陶正仁在28中2010级14班刻苦学习三年，以573分裸分中考成绩被衡中接收读高中。

这是瓷罐照片左面看到杨玉堂的作品"琴棋书画诗酒花，当年件件不离他，如今事事都更变，柴米油盐酱醋茶。"庚午年玉堂（时任邢台书协主席）。右面看到王慕乙大篆"天锡公纯嘏"（时任张家口市书协主席）。另一幅照片是父亲在瓷罐底题写的文字：千九百九十年三月上旬中国书法家协会河北分会常务理事聚会唐山，适逢胡凤山过访并有大罐赠予，诸君纷然题辞谐趣，书家以约文、诗词为贺，艺术价值遂亦提高，因以记之，陶佛锡。

这件瓷器父亲在90年春从唐山朋友处带回放在家中显要位置，搬家时父亲总要带上，2010年父亲要从文联小院搬到党家庄居住，新住宅全配新家具，但父亲还是带上了这个瓷罐，它的文化价值和带给父亲的更多的记忆，父亲是多么难忘啊！

2020年1月18日晨，地上留有几天前的一场残雪。我和陶明站在28年前我们穿着军装站立照过相片的地方，父亲端着相机，眯起眼晴，努立想还原当时的场景，李炜烨用手机记录下这一刻。

这里又计划着拆迁了，也许有一天这里会变样，变得认不出来，这栋已经矗立了40年的旧楼，会消失殆尽。但存在于我们脑海中的生活的既往，点滴故事，缕缕亲情，会一直带着温度，慰籍着我们的初心！

拍下照片不久，武汉由于新冠疫情封城。2021年1月我写下这段文字时，石家庄藁城区发现多例新冠患者导致石家庄全域封城，市政府要求3天内全市人民做一遍核酸检测。