忆父亲生平二三事

zsmile53

　　—1958.8.23炮击金门战斗前后
周苏闽

父亲周步璜母亲匡均合影，摄于二十世纪六十年代初

父亲周步璜离世已经二十一年余。

去年是1958年“8.23解放军炮击金门”60周年，当年参加这场战斗的老兵和他们的子女组织相关纪念活动，我与父亲当年的战友前辈以及同辈的兄弟姐妹有了联系，共同追忆共和国历史上为祖国统一而战的光辉岁月。应邀为当年的部队撰写一篇纪念文章，用于团史纪念册。

从小听父亲经常讲起战争年代的事情，所以记录下来以资纪念。

一、引子

父亲1921年出生于苏北的一户农民家庭。我祖父家境贫寒，幼年丧父，很小年纪就承担起家庭生活重担，他虽然不识字，但勤劳肯干、思想开明，具有经商的头脑。父亲出生后，家庭条件逐渐改善，因此得以进入学堂。母亲晚年经常模仿祖父的苏北口音：“共产党神尼度厚（什么都好），就是卑把（不让）发财卑厚（不好）”！

抗战初期，父亲在县城读高中，学习成绩很好。淞沪会战以后，日本鬼子占领了苏北，学校被迫解散，目睹国破家亡和日本鬼子的残暴，不愿意当亡国奴，于是毅然参加了新四军。

父亲和母亲是解放初期在厦门相遇相识的，父亲当时是为部队筹集粮食的征粮队长，母亲匡均是南下地方干部，任晋江八区（当时为石狮乡，现在已经成为石狮市）区委书记。1975年有部电影“难忘的战斗”，达式常主演。父亲常说好像他们的爱情故事，他作为部队征粮队长到晋江八区区委联系工作，进门看到母亲正在审讯一名刚刚抓捕的特务。她的精明干练给父亲留下深刻印象。

结婚后母亲调到31军92师政治部任党务助理员。母亲说，怀孕我的时候害口，她是江南女子，就想吃豌豆苗，福建人不吃，没有卖的。父母亲只好在散步时候，到老乡地里违反纪律，他是团职干部，穿着呢子军装到地里掐豌豆苗，揣到军装口袋，回家开水烫一下给母亲吃，想到这个场景，我经常忍俊不禁。当时条件艰苦，没有水果，母亲喜欢吃生萝卜，以致我至今一吃生萝卜就胃难受。我们兄妹就是在这样的军人家庭中长大的。

二、军旅

父亲大半生戎马倥偬，为了国家和民族解放事业奋斗。
父亲在抗战期间一直在苏北坚持敌后斗争，经历过了许多惊险的战斗。解放战争参加过淮海战役、渡江战役、解放上海战役、南下福建途中还在浙江平湖担任过一个月的临时县长，等到后续地方干部到任后，再追上大部队、解放厦门战役、曾经作为第二梯队参加解放金门战役、炮击金门的战斗中担任主力部队的主要指挥官……。

中国人民解放军炮兵第135团是一支经历过战火考验的英雄部队，炮击金门的前期战斗就是以135团为主，在炮击金门的战斗中，立下了赫赫战功。

1948.5.29在山东省泰安县石省庄，以华东野战军第十三纵队山炮营为基础，抽调各师迫击炮连，扩建为第十三纵队山炮团；
1949.2.15，华东野战军第十三纵队山炮团，改番号为中国人民解放军第31军军炮团；
1953.3.18，福州军区榴炮第二团调归第31军，改番号为中国人民解放军第31军榴炮团；
1953.8.28，奉中央军委命令，改番号为中国人民解放军炮兵第135团。

五十年代解放战争和抗美援朝战争结束不久，解放军开始正规化建设。通过人员调整整编，保留了精兵强将，老弱病残则转业到地方工作，部队装备大批换装。正是战斗力强悍，士气高昂的鼎盛时期。
父亲是1957年担任135团政委，小时候我看过父亲的任命书，落款是国防部长彭德怀，可惜文化大革命中被销毁了。当时正是大战前夕，面对金门的福建前线，部队将全军调集装备的解放战争中缴获的美制155榴弹炮，换装为苏制152加农榴弹炮。他最为自豪的是135团作为最前线的全装重炮团，兵强马壮，实力超强，而他作为年轻的部队主官，知识、体力、能力都达到一生的巅峰，是一名“少壮派”军官！

解放初期在部队里高中生属于有文化的知识分子，炮兵又是技术兵种。父亲炮兵业务熟练，没日没夜的忙于部队的换装和训练工作。曾经有苏联顾问对父亲的工作大为赞赏，多次在军部酒会上，对他举杯祝酒，首先敬战争之神—英雄的炮兵！回顾往事时，父亲充满自豪和自信！
在我的记忆中，父亲难得回家，我小时候经常去驻地玩，印象中是一幢小洋楼，据说以前是一个有钱人的别墅。父亲很忙没时间陪我，吃饭时间警卫员叔叔给我打饭。房间里有一匹黄杨木雕马，成了我的玩具，已经过去六十多年了，但是情景历历在目。父亲常说，当年的高机连长因为对授衔偏低不满，口出狂言，“政委的小楼经不起我的高射机枪一梭子子弹……”，最后犯了罪被军法处治判了刑。
受父亲的熏陶，我年轻时喜欢玩枪弄炮，父亲有一支双筒猎枪，我和弟弟经常摆弄，包括熔铅弹，复装底火，填充火药。父亲说在135团时，152加榴标配有三个发射药包，根据射击距离增减发射药包。一场炮战下来，剩余很多发射药包。有一个连队的炊事员耍小聪明，拿来作为烧饭的助燃剂。放一桶火药在身后，不时地往灶膛里洒一把。不料地上洒下了零星火药，突然将火药桶引燃，把炊事班的草棚烧了个精光。父亲处理了事故，严格规定，禁止使用火药作为助燃剂，而且警告我们兄弟倆，装填火药一定要小心！在他的耳濡目染下，我也学到不少炮兵知识，例如射击诸元、弹道计算、各型火炮参数，有时候与炮兵聊天，都认为我是炮兵专业出身。
父亲征战一生，我的家多次南北迁徙，除了公家配备的简单家具外，可谓家徒四壁，但是有两个皮箱一直伴随父亲左右。其中一个箱子里装的是1955年授衔时配发的校官军礼服，这套军礼服是蔚蓝色高级面料，宽肩挺括，领口和袖口金线绣花，配套有雪白的衬衫，领带，皮鞋，白手套和专用礼服箱，再加上肩章、奖章挺拔威武。59年他曾经穿着这套军礼服代表参战部队参加了北京的国庆观礼。父亲非常珍爱这套军礼服，这也是他一生难舍对军旅生涯的浓重情结。父亲去世后，我保存了这套军礼服，作为纪念！

三、炮战

金门炮战，目的解放台湾，统一祖国。1949年国民党残余部队逃到台湾，一直把金门作为反攻大陆的跳板，为了打击美蒋反攻大陆的嚣张气焰，在当时特殊国内外环境下，由最高统帅部制定了炮击金门的军事行动。具体双方以隔海炮击为主要战术行动。

1958年8月23日下午5时30分，人民解放军近五百门重炮齐发，2个多小时发射了近3万发炮弹，拉开了炮击金门的序幕。

父亲描述过首轮炮击的情况，计划时间到了，他在指挥所下达“三发急速射”的口令，随后连续数个“三发急速射”的口令，瞬间打出了多个基数的炮弹。成群的炮弹呼啸着飞向金门岛，他通过高倍炮兵观测镜看到岛上一片火海！第一轮炮击就击毙了三名国民党的高级军官，首战告捷！

炮战由中国人民解放军首先发起，国民党军队随后开始反击。炮战初期，解放军打击岛上军事目标，后期重点封锁海运线，以围困金门。

在炮战初期，国民党军队猝不及防，损失惨重，随着战事继续，逐渐恢复战力。并得到美国海军护航，维持金门补给线，甚至利用M55式203毫米榴弹炮反击及瘫痪厦门车站内的补运单位。炮战期间，双方海军舰艇和空军也多次战斗。

10月初，解放军宣布解除封锁，改为“单打双停（逢单日炮击，双日不炮击；单打双不打）”，逐渐减少攻势。大陆方面维持单打双停状态，直到1979年中国大陆和美国建交为止。金门炮战是第二次国共内战的一部分，也是国共双方陆海空军迄今最后一次大较量，此后双方军事冲突局限于海上，并逐渐停止至今。

在决策炮击金门的过程中，毛泽东所面对的是台海两岸关系和中美两国关系交织在一起、内政和外交交织在一起的复杂局面。炮击金门遇到的最大问题，就是会不会招致中美摊牌，发生直接军事对撞。叶飞将军回忆：在最终定下决心的前夕，毛泽东曾询问，会不会打到美国人，在得到“无法避免”的回答后，沉默无语，没有作出任何决定。这表明毛泽东在决策炮击金门时，曾反复掂量会不会把美国拖进来。如果把美国拖进来，炮击金门作战很可能会扩大。一些沿海大中城市有可能遭受美国飞机轰炸，给中国的和平建设带来巨大破坏，甚至有可能威胁世界和平，就是说，炮击金门有很大的军事风险和政治风险。

父亲说，当年美军第七舰队为台湾的补给舰护航。前线指挥所气氛非常紧张，逐级向中央请示，静等最高领导下决心。当毛主席明确命令“只打蒋舰不打美舰”下达以后，解放军炮群即以突然的密集火力攻击蒋舰及其运输船只，集中攻击料罗湾港口码头。没想到我军一开炮，美舰丢下蒋舰及运输船只于不顾，立即掉头向台湾方向逃去。美国军舰一走，蒋舰及所有运输船只孤零零地完全暴露在我军面前，遭受我军炮火的猛烈打击。这时，金门蒋军和在料罗湾的蒋舰纷纷向台湾告急。情急之下，连密码都不用了，直接使用报话机通话，我军的侦听机听得清清楚楚。台湾问：“美国朋友呢？美国军舰呢？”蒋舰回答：“什么朋友不朋友？美国军舰已经掉头跑了！”大骂“美国人混蛋”。蒋舰被我击沉3艘、击伤数艘，台湾即下令蒋舰返航。这一场惊险的战斗就这样戏剧性地宣告结束。

炮击金门前，我军没有完整的金门岛地图，不便于作战指挥。为此总部派出航测团进行航测地图，为了保证测量顺利安全，由五架航测飞机并排一次飞过金门岛上空进行航测地图。事先规定135团的全部重炮对金门岛进行压制射击，吸引守军注意力。不料开始航测以后，被金门岛守军识破了意图，全部高炮对空盲目射击。父亲说，他在指挥所看到金门岛上空炮火映红天空。结果有一架航测飞机的飞行员胆怯，将飞机拉偏航线躲避炮火，以致直到七十年代，金门岛地图缺少一条。这名飞行员因为临阵脱逃被军法处治。

在炮击金门的战斗中，父亲负了重伤。那天凌晨，结束了一天的战斗，他乘坐吉普车从云顶岩指挥所下山，由于战时灯火管制，不能打开车灯。在漆黑崎岖的山路上，迎面驶来一辆向阵地运送炮弹的卡车，发生了碰撞。一车人躺在水田里昏过去了。对面的卡车司机吓昏了，不知所措。一直到天亮才有救护车来抢救。据说那个卡车司机，因为战时撞伤主力部队的主官重大事故，被军事法院判了刑。

父亲负伤后，军里派人到家通知母亲。她是军人出身，大战之际军里来人肯定不是好消息！因此一开门看清来人，当即昏了过去。

由于厦门地处前线，医疗条件较差，伤员必须后撤。一场炮战，整整一列车伤员开往鹰潭野战医院。伤员列车途径一个小站停车休息时，受国民党伤兵印象的影响，全部车站员工都跑了。父亲是全列车军衔最高长官，又是政委，自然成为负责人。他躺在担架上，既要安抚伤员情绪，还要和站长联系工作人员。从这件事体会到，军队的军衔制在打乱建制时的重要性。

母亲带着我去鹰潭野战医院探视。印象最深的是，母亲叮嘱我见了父亲不许哭，我很害怕，但从小接受军人教育，男人不能流泪，所以强忍着。

母亲回忆，医生准备给父亲左臂截肢，征求母亲意见，她坚决不同意，要求无论如何保住手臂。伤愈后，父亲的左臂就落下残疾，只能弯曲到九十度。

四、轶闻
中国人民解放军第31军是父亲的老部队。他经常和子女聊起31军的一些逸闻趣事。
谈论最多的是当时的朱绍清军长，父亲非常崇敬朱军长。朱绍清（1913年1月10日-1989年2月3日），中华人民共和国开国少将，湖南省华容县人。1928年加入中国共产主义青年团，1929年参加红军，1930年转为中国共产党党员。参加了土地革命、抗日战争、解放战争。1989年2月3日，在福州病逝，享年76岁。
朱军长是老红军，是一员战将。脾气暴烈，生性耿直，地道的军人性格。50年代，野战部队只有军长配备轿车。朱军长喜欢吉普车，总是把轿车当成吉普。一次去福州开会，那时路况比较差，他一路上不时催促司机加速再加速，结果在一段下坡路上，前方突然出现一头耕牛，司机急刹车，巨大的惯性将轿车弹起半空中，向前翻滚360度，落地以后继续向前疾驰。司机惊得目瞪口呆，回来以后说，吓死了，再也不敢给军长开车了！
一次朱军长带了两个参谋到上海开会，住在延安饭店。两个年轻参谋心想到上海国际饭店吃饭，也开开洋荤。去了以后，不会点菜，于是两个青年军官耍了一次大牌，跟服务生说点最好的菜和最好的酒。那时候军人待遇还是不错的，他俩想撑死一二百元（当年一百元也很值钱）足矣。不料国际饭店的服务生看他俩比较土气，故意使坏。菜倒也还好，上了一瓶有年份的进口红酒，价值一千多元。饭后结账俩人傻眼了，又不能违反纪律，只好一人留下，另一人跑回去找军长求救，被军长狠狠训了一顿，把身上的所有钱都给了他们，才算解了窘态。回到军里检查批评，出了一次大洋相。
31军前身是山东的部队，山东人很多，很多生活习惯保留了山东风俗。例如喜欢吃大葱大蒜，父亲回忆，解放后，允许干部找对象了，那时军里每周都有舞会。每到周末，为了没有口气，想在舞会上结识漂亮姑娘的年轻军官们，提前一二天不吃大葱大蒜，使劲刷牙。
伙食上也是喜欢山东饭。逢年过节、周末聚餐必不可少的就是饺子，官兵一起包饺子是31军的保留节目。父亲在31军练就一手包饺子的好手艺，也教会了我们兄弟姐妹，至今我在上海生活，家中的保姆大多是南方人，对她们包的饺子，我实在看不下去，都是我亲自上阵，后来索性不要保姆包饺子。记得70年代，我出差山西五台山微波站，欢度国庆时，吃羊肉饺子，照顾我吃素饺子，但是只能我自己擀皮子包，我只用了几分钟就包完了，等到我都开吃了，其他人还没包好，露了一手。

五、拾遗

弟弟小我3岁，童年记忆中，母亲怀孕弟弟时，父亲提前买了一只大鹅养着，我和妹妹喜欢这只大鹅，每天和大鹅玩耍，这只大鹅很有灵性，跟在兄妹身后摇摇摆摆，遇到生人，大鹅会冲上去保护小主人。母亲生完弟弟以后，父亲要杀鹅。我和妹妹大哭不许杀，后来鹅肉我一口也不吃。

我家在厦门期间，家里的保姆属于口无遮拦的人。因为父亲每次回家都是带着警卫员乘坐吉普车，被美蒋特务盯上了，经常向我家的保姆打听情况。那个特务被公安局抓捕了，将此事通知家里，母亲给家里人和保姆反复进行保密教育。

父亲负伤时，身着当时配发给校官的柞蚕丝军装。现场抢救时，医生一剪刀把左袖管从袖口剪到肩部。后来母亲为了纪念，把这件军装用其他军装布缝补好。在我二十岁时，喜欢穿着这件军装，是父辈光荣的标志。

父亲伤愈不久，解放军总部机关到基层部队选调优秀干部，他被调任总参工作。我随军从厦门转学到北京的部队大院子弟小学。正值电影“英雄小八路”上映，电影描述58年炮击金门战斗中，一群少先队员冒着炮火，支援解放军站岗放哨，修电话线，抓特务的故事，在全国的孩子们心目中成为英雄。插曲“我们是共产主义接班人”后来成为少先队队歌。

我第一天去上学时，教室里的黑板上写着“欢迎英雄小八路”的标语，同学们把我尊为厦门前线来的小英雄代表。老师让我上台讲话，不料一开口，我的闽南腔普通话引起哄堂大笑！三个月以后，我就操着一口字正腔圆的京腔普通话。与地道的北京话不完全相同，现在被称为“大院话”。多年以后，有一次去北京见一位新朋友，见面他就说，你不是上海人，说的是“大院话”，相似阅历和出身拉近了人之间的距离，结果凭着口音结识了朋友！遗憾的是，再过了三个月，闽南话被我遗忘了！

父亲去世后，我曾陪着母亲回厦门旅游，到了石狮市，她感慨万千，地名还在，但早已物是人非！路过云顶岩时，母亲说，当年父亲的指挥所就在上面，但是属于军事禁区，不能上去参观凭吊！后来父亲当年的警卫员叔叔，现在已经是一位退休的高级军官，说前若干年，他与主管部门熟悉，还曾经带人上去参观过。

时光荏苒，转瞬已经过去一个甲子，父亲也已去世二十多年。

但是往事不时在心中浮现，如聆慈训。

仅以此文献给我的父母！以慰二老在天之灵！

　　二零二零年二月 “新冠”疫情期间写于上海