雾霭中的芒果树

自由行走

　　雾霭中的芒果树

　　　　林文荣

　　从1995年秋天踏入泉州师专大门的那一刻起直到今天，我始终没有因为自己就读的是一所普通的高等专科院校，而感到脸上无光。尽管她没有华丽的校园，没有显赫的资历，甚至于在学的两年时间里，几乎没有什么特别的事件可以使你惊诧地深呼吸。但我始终觉得，母校留给我的是一段人生最难得的，可以安静地思考的光阴。
　　我就读的是英语专业，担任过英语系学生会宣传部长，惟一遗憾的是，我在学校里最光彩的事情，却跟英语无关。而是文学，是文学社，是记者团，是小说。感谢庄建灵、颜水发两位老师，两年里，他们不但不遗余力地给我启智、认知，而且以极大的宽容心容忍下了像我这样“不务正业”的学生。
　　1995年秋天的一个周末，我偶然在学校的通知栏上看到了桐江文学社招收新社员的启事，潜藏于心灵深处的文学冲动一下子被激发了出来，当晚就报名加入了文学社。三个月后，社长忙于中选，我就以一个新生的身份，接手了文学社的工作，负责编印《桐江潮》文学报，并多次主持文学讲座，邀请知名作家、诗人到前来讲课。第二年，在学生会主席傅志雄的支持和推动下，我参与了学生记者团工作，组织学生记者们跨出校门，采访过复旦大学陈思和教授、当红作家朱文等等；与泉州青年报社、华侨大学前辈、友人沟通、切磋。同时，在英语系里，由我负责系刊《英语通讯》的编辑工作，在颜水发老师的指导下，《英语通讯》一度成为学校里比较像样的系刊。
　　热闹其实并非我的所爱。尽管我花了不少精力将功课之外的许多事情搞得有声有色，但本质上是一个比较喜欢安静思考的人。在学校里，我最喜欢去的地方是图书馆和宿舍旁的芒果树下。这两个地方有一个共同点便是安静。在图书馆，你可以安静地汲取知识的养分；而在芒果树下，你可以安静地放松思想放飞思绪。图书馆面积尽管不大，但藏书十分丰富。功课之余，特别是周末，我都喜欢来坐坐，翻翻书，写写文章，绝不会有人来惊忧你。直到今天，我写得最好的三篇小说《千岛事件》、《大学时期的爱情故事》、《草莓》全都是在母校的图书馆里完成的，其中《千岛事件》得过两个奖，还被收入到《1949—1999泉州文学作品选》。如果没有一个安静的思考空间，这些小说是不可能创作完成的。不写文章时，静静地坐着，读读《情人》、《世界童话作品选》、《万历十五年》或者《自由之路》等等，也是十分乐趣的一件事。等到图书馆关门了，再到芒果树下坐坐，放飞一下思绪，十分惬意。我特别喜欢雾霭中的芒果树，蒙蒙的，一层薄纱下浮动着淡淡的树叶的味道，清新极了，一口口地深呼吸，让你忍不住陶醉、放松。
　　时间快得惊人。外国语学院的师妹打来电话，母校50岁生日了。突然惊讶，记忆里这些琐事，竟已是十多年前的了。有时候我们总希望那些“过来人”，能说些感想，讲些故事，带给我们一些启示。其实很难。每个人都有自己的道路，不会有哪条路是重复的。哈佛大学有个年轻的诗人，念完哈佛后想转学到牛津。大诗人艾略特倒是挺赏识他的。临走时，艾略特和他见了一面，对他说：“四十年前我从哈佛到牛津。现在你也从哈佛到牛津去。我应该给你什么忠告呢？”这位年轻的诗人很高兴，他以为艾略特要传授他什么大道理，或者是什么管用的人生哲学。艾略特想了好久，终于说：“你有没有长的内衣？”
　　季羡林先生说，一个大学的历史存在于什么地方呢？在书面的记载里，在建筑的实物上，当然是的。但是，它同样存在于是人们的记忆中。相对而言，存在于人们的记忆中，时间是有限的，但它毕竟存在，而且这个存在更具体、更生动、更动人心魄。如今母校已搬了新家，那些芒果树也被砍掉了，母校真正的只留在了我们的记忆中。
　　“你无论走得多么远也不会走出我的心，黄昏时刻的树影拖得再长长离不开树根”。谨此，献给母校。