老附中的“非主流"老人

游泸客

　　我是1962年分配到附中的，算是文革前的一輩。前几天邵锦霖老司务长以96岁髙龄去世，触动我回忆起老附中教育教学一线之外的一些老人，同样在附中的发展进程中，作出了贡献，留下了痕迹。有的还是不在编人员。于是，我试着做一点记录。本篇设定的任务是只讲普通职工，且已去世的。各级负责人，说不定以后再写。

比我更有资格做记录的，是年长于我的老附中人，还有好几位与我年龄相仿，但求学于附中，又工作于附中的老同事，他们所经所历所见所闻更多。当然，还有50年代60年代初就读于附中的老校友。

所以我比较粗糙的此篇文字，权作引子，用一句熟而又俗，早已成为套话滥用的成语:

抛砖引玉。

记述从校门口开始，依次递进。

门房

传达室当时叫门房，位于校门的北侧。 传达员印象最深的是王启太。黑瘦，小个子，一条腿有点拐，听说是解放战争中受的伤。他是一位解放战士，也就是原在国民党部队，后又投身解放軍的，参加过渡江战役。 他看大门很为顶真，闲散人员是过不了他这一关的。有一次，我亲见他一手一个扭住硬闯校门的两个住在学校附近的不良少年，任他们推搡踢打，他拐着腿扭扯着，就是不肯松手，直到我们前来增援。 退休后，听说他病重，我去探望，他躺在楼梯旁床上，吃力地从被窝里伸出手和我握手，绽开笑颜表示感谢。我对他的状况觉得比较乐观，谁知不久就传来去世的消息。享年大概85岁，那个时候也算高寿了。

张允祥也在传达室待过，还烧过茶炉。高个子，腰板挺直，面容清朗，年轻时肯定帅气。平时不停地轻咳，不知是什么毛病。

总务处

总务处也靠近校门，传达室之西，老房子，小院子。

王通老人好象负责保管。他其实早就参加革命工作了，原在苏北师专总务处，因为什么问题贬到附中，成为一名普通员工。有两件事印象深。他亲自动手，用薛锋老人购买来的桐油，将寄宿生洗澡的木澡盆上油，晾在总务处院子里。还有，每年都给住校教职工宿舍门锁上一次润滑油，挨家挨户，一户不漏。他的夫人王师母是续弦，年龄差距较大。后来她跟我们做过邻居，摊的烂面饼特别好吃。她个性强，生活力强，生命力强，前几年才去世，活了90多岁。

年龄上比同父辈的还有薛锋老人，精神矍铄，偌大年纪了，动作依然轻捷，负责跑街采购。常见他一骗腿，就跨上28自行车，出门绝尘而去，不多会儿，車后座绑着货物回来了，大几十斤不在话下。

陈圣干，电工。性格，体格，家庭负担，使他总是闷闷不乐，沉默寡言，默默地只顾做事。后期几乎不能工作，在家养病。

理发室

理发室原在总务处小院西头的一间小房里，后来搬到传达室隔壁。

我来校第一次理发，理发师的形象完全模糊了，但他的一句问话印象特别深。理完发，他问我:"先生，你是老师还是学生?“那时叫老师为先生，他叫我先生，是个基本认定，但没把握。我甫进学校，形貌与高中学生差距不大，故有此问。理发学生5分钱，教师7分钱，问清楚才好收钱。后来换了个年轻的女理发员，不久又走了。理发室移到传达室隔壁，是一个姓张的老头，结局比较悲摧。再后来，便是老尹。

我写此文，两点，一是写文革前的老人，二是为老者讳，不涉隐私。对老尹破个例。老尹其实是文革后才来学校理发室的，在江湖上闯荡过的，待人圆融，服务态度也挺好。所以不仅为师生理发，还招来不少外客。隔壁传达室有事，他常出手帮忙。一次见他拾掇塑料澡盆，当时还是个稀罕物，说是下午去镇江，帶给亲戚。旁边人揭短:哪里是亲戚，带给老情人吧！他笑笑也不反驳。听说私生子16岁了，长得眉清目秀的，来过理发室。他还托人向我表示请求到附中上学，我当然不能同意。他一边理发一边爱叨叨江湖经。他讲修面刮脸，行规必须72刀半。边说边刮，我也记不住到底多少刀，但最后半刀是清楚的，在额头反刀一剔，将聚集的汗毛刮除，算是半刀。被他刮脸确实是个享受。可惜他后来得了鼻咽癌，回家不久就去世了，我代表学校去吊唁，也见识了城北乡村丧事习俗。

从此学校就再也没有理发室了，我也再也没有在理发店刮过脸，全是自己用剃须刀解决。

炊事房

由老总务处向北，靠近北城河边的几间平房，便是学校厨房和食堂。

邵司务长确实是位老实人，纳于言，只是勤勤恳恳办事，连对炊事员也没半点架子。

炊事会计是蒋文蔚，精瘦，弱不禁风的样子，好象背着什么历史包袱，为人低调，谦恭。退休后落实政策，享受离休待遇，晚年幸福寿长。

炊事员中厨艺最髙的大概要数季主任从老家泰兴带来的刘(？)师傅。烧肥腸是他的看家菜，腌臜的大腸经他烹制，老远就闻到香味，令人馋涎欲滴。更绝的是烧河豚。那时的河豚鱼全是野生，河豚毒死人的消息每年都有，仍然挡不住人们的口舌之欲，故有拚死吃河豚之说。平素请客，主家在席上安杯布筷，嘉宾入座。吃河豚则不然，只将一把筷子放于桌中央，客人自取，以示分清责任。也有说其实是拼(Pan)洗吃河豚，关键是洗干净，清除毒素。季主任亲自监厨，毕竟有风险，所以每年只搞一回。那时还没有解决吃饱饭的问题，能吃一次河豚简直就是一个盛宴。今天宴席上常有河豚，但远不是当年的那个味了。

李锦安，体格厐伟，红光满面，让人联想起"荒年饿不死火头军"。但并没有听说过他多吃多占。他打菜总是笑嘻嘻的，一勺过后，还再添一点，似乎待你特别优惠，让人舒心。后来发现也并不比别人打的多，有人就说他假模假式，滑头。也有不同看法。不比别人打的多，公平;看上去让人舒服，这就是服务水平，总比板着脸一勺一个像是赏叫花子的强。他儿子在我班，他从不提及。直到毕业以后，一次在西门街遇上，才对我表示感谢。

还有位老张，与蒋锋同乡，我退休好几年后他才辞世，90多岁，高寿。最年轻的孙宝林，退休后无论走到哪里，手上都盘转着一对石球。可惜后来心脏病去世了，也意味着50年代老一辈炊工的终结。

图书馆

老 图书馆靠近校门口，在劳动路南侧，是一栋东向的三间平房。南边墙角上，还保留着一块斑驳的旧路牌:书院巷，证明二百年前的扬州书院与我校地理位置是重合的。

管理员华其文老师独自一人承担图书馆的业务，管得井井有条。她个子髙挑，知性女子的气质，饱有内涵。去世时我去教育学院附近的她家吊唁，是第一次也是最后一次拜访她家。

文革后期，茅寿珠老师来我校，被安排在图书馆。她最大的特点是强烈的爱美之心，不化妆不出门，较之一般人，超前意识不是一年两年，而是几十年。据说50年代初她姊妹俩在苏北行署门前打羽毛球，轰动半个扬州城。我那时还在泰州上小学，浑不知羽毛球为何物。茅老师是个热心人，对任何人都是笑嘻嘻地对待。我们叙过，是出自镇江的茅氏本家。近代茅氏以国恩家庆，人寿年丰排序，论起来我还长她两辈。一次她带着女儿外孙来校，见着我让她外孙叫我老祖，我听了汗毛倒竖，而又忍俊不禁。

教务室

刘碧岑老师是我在附中最敬重的老人之一。沈主任和我都曾在教务处工作，和她共过事。对她的任劳任怨，勤恳工作而又周到细致感受备深。文革前学校高初中计23个班级，学生千余，教师100多，所有教务室工作全是她一个人承担。她先生郑彤做过中文系副主任，是我的师长辈，中年以后身体一直不好，未到退休就经常卧病在床。家中有几个孩子，家务全落在刘老师肩上。但她总是以工作为念，常常早到迟走。前些年她夫妇共庆90华诞，还特地送我一不锈钢纪念盘。其时我不在扬州，未能面贺，深以为憾。有一年我和冯敏老校长一起去师院新北门宿舍探望一位老同事家，正好遇见她坐在轮椅上在路边憩歇，我上去握她手，叫她，她已认不出我。冯校长告诉她，她喔喔连声叫我，紧紧抓住我手不放。刘老师去世时我正在外省，未能送别，只得请蒋德宏主任代为特别致悼。

茶炉

茶炉其实是热水灶，位于教学区和宿舍区之间，老大教室附近。茶炉前有个大水泥圆池，已填上土，只露出个圆圈。听说学校早先规划大门开在西门街上，水泥池就是大路中心的装饰。如果实现此方案，南边西门街的一片全成校园，解放初期如此开拓，不是太困难的。那么校园就不像今天这么局促了。

茶炉旁有一自来水龙头，是住校教职工的唯一饮用水源。记得朱传炜老师家有一毛竹扁担，几乎成为西园新村公用。一到下班，大家就到水龙头排队趸水担水，忙得不亦乐乎。

烧茶炉的是老戴夫妇。老戴精瘦矮小，夫人人高马大，一笑，嘴里露出两颗银牙。子女很多，要养活一家不容易，老戴还常对外揽活。一次他拉一板车货送泰州，当天返回，工钱也就是一张汽车票钱，一块二毛。我家在泰州，为省钱骑车回去，顺风四个小时，一次顶风顶雨，花了六个小时，累得半死。联想他步行拉車当天来回，感叹唏嘘！

老戴个头小，耐力大，饭量更大，白米干饭吃不起，定量供应，也吃不到，只能吃菜粥，不用碗，用盆，早中晚，一天三盆，我亲见他这样吃过。

老戴不是在编人员，后来不知去向，茶炉也就停烧了。