老王

静！

老王

文/白静

    世纪老人杨绛写了一篇回忆性散文《老王》，记叙了自己一家与三轮车夫老王交往的几件事，讴歌了老王忠厚和善良的精神品质。

    我准备了半个月的公开课《老王》终于落下帷幕，傍晚我出去会餐，赶巧也坐了一次三轮，不过是电动的。他在前面坐，我在后面坐，一路上我们没有说话。 

    他的一小撮染霜的头发从帽子的缝隙里钻出来，它们顽强地探出身子，欣赏着通辽大街小巷的风景。密闭的空间，简单、干净；坐垫绵软舒适，没有褶皱。

    路上等红灯时，有两小儿偶遇在兴奋地找招呼，赶巧地是，三轮车挡在她们中间，车夫见此情景，也学着她们的样子跟就近的小孩子打起招呼，小孩儿天真地说：“我是在和她找招呼呢。”绿灯亮了，车夫爽朗一笑，冲将出去。        

眼看就要到目的地了，可是车夫停了下来，而且还停在车辆频繁进出的小区门口的C位。

    只见他飞身下车，扔下可怜的车和圈在车内的我，然后跑到了一堆被人遗弃的白色泡沫板旁仔细端详。记得那天，大风醉意浓，拂在脸上会使人睁不开眼，拽住手脚教人一起学醉拳。我真不知道这些泡沫板是怎样相依存活的。我相信它们只要单独行动，就会有随时夭折的危险。可是，那位车夫就像一位魔术师，一会儿功夫就捧回一件作品。 他眯着眼，满面堆笑，小心翼翼地把泡沫板护在胸前，好像一枚勋章在余晖的浸染下晃着微光。那一瞬间我有点恍惚，可能是我头一次遇到这样的车夫，头一次遇到这样有个性的老人。不过，我还是长长地呼了一口气，心想这回可以走了吧。

    可是，我错了。 

    只见他毫不迟疑地把那件白的毫无杂质的泡沫板，放到他头顶的遮阳板的怀抱处，他护送着它缓慢行进，生怕一不小心就折了它的腰。可是工程行进到最后关头，有一条边倔强地停在外面，怎么也不肯进到那密不透风的狭窄空间里，他眉头一皱毅然决然地把它砍掉，放它自由。终于，他完成了这项工程，漾开眉眼笑意，自言自语道：“这回干净了，干净了。”一双写有人生阅历的手在白色的泡沫板上有力且轻柔地移动着，他认真地装扮着它的爱车，也把虔诚的简单写在了脸上。

杨绛先生写于《人生感言》中的一段话：“上苍不会让所有幸福集中到某个人身上。保持知足常乐的心态才是淬炼心智、净化心灵的最佳途径。” 知足常乐，人生快哉！ 这一幕深深地打动着我，他飞身上车，迎着落日，沿着明仁大街一路西行。我坐在后面，跟着他前行。

    车到站了，我下车后把早已准备好的钱，捋平给他。然后好奇地问：“师傅，您贵姓？” 

    他只说：“我姓王。”

读《杨绛传》有感

  文/白静

      “不乱于心，不困于情。不畏将来，不念过往 。如此，安好！”——杨绛将丰子恺的锦言妙语给参透凿凿。她静的就像一幅画，身处乱世、历经磨难却能做到 “心远地偏无喧嚣”；面对赞誉，虔诚膜拜却能“淡泊宁静以致远”。她似画中人，淡然看人世；又如观画者，从容悟人生。最美人瑞活出了“静”的最高境界——宠辱不惊，坐看庭前花开花落。

那么是什么成就了一代奇女子，我在《杨绛传》里找到了答案。

   一、书香门第，一家文艺——家风

杨绛的故乡在江苏无锡，这座城市素来人文荟萃、英才辈出。杨氏家族世居于此，虽不是权贵，却因世代皆为知识分子而“显赫”于那片富庶文明之地。可自她的曾祖父、祖父时期起，他们无外乎书生、穷官而已，既不是权贵，也没有赫赫声名。然而，他们个个秉性耿直，又酷爱读书。这样的书香世家，最能使一个女孩成长为内心明朗、安然若素的女子。

杨绛的父亲叫杨荫杭，刚正不阿、谦虚明理，有着“望之俨然，接之也温”的性子。他主张自食其力，不能不劳而获；耿直的父亲也教给她面对困难的勇气，是不逃避的果敢。他给予了杨绛一颗明朗之心，使得她明白，尘世得失在所难免，个人毕竟渺小，付诸力量即可。父亲崇尚节俭，并以身作则，希望孩子们也可以像他一样。许多年后，杨绛的家中不见豪华装饰的家具，偌大的居室只能看到书架。纯粹的空间、简朴的生活，这种不尚繁华的作风，不得不说是源于父亲“俭以养德”的影响。其实，她这种淡泊之心在高中时期就已初见端倪。当时在国文课后写了一首诗《斋居书怀》：“世人皆为利，扰扰如逐鹿。安得遨游此，翛然自脱俗。”

杨绛的母亲叫唐须嫈，是一位贤良淑德的女子，身上凝聚着中国女性的传统美德。她与杨荫杭结婚后，就此洗手做羹汤，从不愿抛头露面，甘愿做贤良的妻子、睿智的母亲，安静地相夫教子、料理家务。但在杨绛的记忆里，母亲很喜欢看书，而且有很深的造诣。对人大度，从不斤斤计较。有这样的母亲，也使日后的杨绛温润如雨丝。

     杨荫杭和唐须嫈感情很好，是举案齐眉、相敬如宾的夫妻典范。杨绛在《回忆我的父亲》中提到过，她父母亲好像老朋友，从不吵架，共同语言甚多。家庭氛围和睦、自由、民主、开明。他们的相处方式也成了儿女将来婚姻的榜样。

    她在父母的身教下，在适当的时候适当地学到了最重要的判断力和自控力，也学会了如何与人接触，融入生活。

在岁月的渐渐渲染里，她之心志生出了高山、田野、天地之间的那份坦然自若，还有那被万千人所称道的淡泊名利之性情，都源于这样的家庭的美好熏陶。

生命的传承是代代相约的，每个生命皆如太阳月亮之升降，升为了走向降，降为了新一天更灿烂的升，但在升与降的轮回中保持生命本真的秘诀不仅是无私的爱，还要给予下一代承担责任的臂膀。

有父如此，有母如此，是杨绛的幸运。

二、问渠那得清如许，为有源头活水来——读书和创作

杨绛嗜书如命，曾在东吴大学的图书馆里饱览中外名著。曾经， 父亲问杨绛：“阿季，三天不让你看书，你怎么样？”“不好过。”杨绛说。“一星期不让你看书呢？”“一星期都白过了。”父亲笑道：“我也这样。”可见，书于杨绛而言是食粮。可见，知女莫若父，女好学如父。

        幸而，她在成年后遇到了和她有相同爱好的人生伴侣。

        遇到你之前，我没有想过结婚;遇到你之后，我结婚没有想过和别的人。这是钱钟书和杨绛之间决定一生的遇见。钱钟书形容初见时的杨绛，曾有诗云：“缬眼容光忆见初,蔷薇新瓣浸醍醐.不知靧洗儿时面, 曾取红花和雪无。”而钱钟书给杨绛的是印象是“蔚然而深秀”。后来两人结为伉俪，可谓中国当代文学的双剑合璧。钱杨的“执子之手”就是“人生若只如初见”的最佳证明。

         但最让人羡慕的是他们志趣相投，都酷爱读书。后来他们在牛津大学的图书馆里，享受了书籍带给他们的饕餮盛宴。他们如此饱学终日、乐此不疲的样子，令人艳羡不已。他们最大的爱好就是看书，每每回到家里，对坐读书，像极了宋代大词人李清照和丈夫赵明诚的“赌书消得泼茶香”，琴瑟和鸣，高雅至极。

        在这个美好的空间里，他们时常展开读书竞赛，比谁读的书多。通常，他们两人所读的书册数不相上下，不过比赛过程令人心生暖意，读读写写， 嬉嬉闹闹，日子从指缝间悄然溜走，留下无数悠悠情趣，如何不羡煞世人？

       两个人从书中汲取营养，获取创作素材。为彼此的书写序写感言，他们把生活写意成诗，把亲身体验融入作品，把人生智慧流泻于笔尖。钱钟书创作的《围城》里有他们结婚的影子。杨绛的《干校六记》《我们仨》记录他们一家经历的风雨。

       他们的爱情，经得起风花雪月，也耐得住柴米油盐。给世人留下的是宝贵的精神财富。最浪漫的事，不是陪你一起慢慢变老，而是陪你一起读书到老，一起创作到老。

曾读过杨绛先生写于《人生感言》中的一段话：“上苍不会让所有幸福集中到某个人身上，得到爱情未必拥有金钱；拥有金钱未必得到快乐；得到快乐未必拥有健康； 拥有健康未必一切都 会如愿以偿。保持知足常乐的心态才是淬炼心智、净化心灵的最佳途径。”

书香门第出才女，人生磨难筑传奇。她，这个经历过一百多年无情而漫长岁月的人，会让人忘掉时间的残酷，更会让人感叹在她身上老去的只是岁月，不老的是她的优雅魅力。那么多年里，无论经历了什么，她总一如既往地清朗、柔韧，独立在岁月的光影中，给人以力量，给人以温暖------

杨绛曾翻译过英国诗人兰德的诗句：“我和谁都不争，和谁争我都不屑。我爱大自然，其次就是艺术；我双手烤着生命之火取暖；火萎了，我也准备走了。”

她说，她的责任尽完了，想要找她的阿瑗和钟书去了。现在，他们在另一个世界，定会再现“我们仨”的温暖。

而于我们世人，纵然她已远去，她的深情和优雅则依旧在岁月的轮回中静水流深，且生生不息。

最后，用一拙作结束本文。

                   点绛唇

空谷幽兰，书香浸染怡人处。笔耕不辍，素心如雪趣。

无意争先，世人休相妒。风留住。绿杨归路。犹记香如故。

                              白静于2017-4-16晚20:00