我的知青生活之终结篇：潸然泪下

银杏叶

太阳出来了，血红血红！ 季节已过了立冬，气温一天天降下来。我把桌子搬到朝南靠阳台的窗户下，那里干起活来更加舒服。一星期一期的《工地战报》从不误期，工作越来越熟练，质量也越来越高。由于得了第一，各水库办报的知青纷纷来政工组参观取经。大家都是“同呼吸共命运”的战友，我毫不保留地介绍着自己的经验，有问必答。 一天，政工组副组长拉着葛姓知青对我说：“你迟早是要走的，《工地战报》不能停。你教教他，等你走了以后，由他来接替你的工作。但你只要在这里一天，就要办好一天的《工地战报》。” “这个您放心，我是从不‘出烂屙’的。” 时间过得真快，又一个月过去了，一九七一年进入了最后一个月。一天早晨，我正在窗台下刻《工地战报》，副组长走进来告诉我：“经过政审、体检，合格的知青已经进入了‘分配’阶段，要落实具体任职的学校了。” “那还要‘分配’吗？不是谁招就去谁的学校吗？” “公社党委书记要我把你留在妙山中学。这样，公社有事找你就方便了。为了这事我还跟那个来招教师的中学书记吵了一通呢！” “您怎么能这样做呢！您不是承诺过吗？” “是的，我决不会拉你的后腿。但党委书记要我这么做，我又有什么办法？哪个领导没有‘本位主义’呢。”说着，他走了。 当时我如果留在公社的妙山中学，将来会怎样？公社一定会用我，那是肯定的，因为我有“资本”。改革开放，会不会去做社办的企业老总？做了，企业会不会达到什么“强”？时世难料，我想多了。 “哎，怎么会这样！”我听了组长的话，再无心思刻蜡纸了。我把铁笔往桌上一扔，“罢工”了。那铁笔在桌上一蹦，跳到窗外的阳台去了。只见那铁笔又“伸”进了窗内，又见副组长站在窗外。原来是他没走，是他捡起来的。 “到宁波教书和在公社教书的待遇是一样的。既然你喜欢去宁波，公社不拦你，我下午就去市教委说，放你去宁波。你为公社争了光，公社很见情。想把你留在公社，也是真实的想法，于是叫我来讨你的口气。既然你执意想去宁波，那你就去吧。‘罢工’可不行，工作可不能消极啊。” “谢谢组长，您待我最好了。”我接过笔，高兴地继续刻起来。 又有十多天过去了，终于来了消息：我收到了人事部门发来的《干部调令》！里面豁然写着我的姓名、报到学校、报到时间。报到时间是一九七二年一月十六日，这个日子和我插队的日子（一九六九年十月九日）是我一辈子也不会忘记的，两者相距两年三个月。 我立即把这个好消息告诉副组长，他说：“我没骗你吧？” “谢谢！”我问，“为什么是‘干部调令’，而不是‘教师调令’呢？” “教师属于干部编制，所以调动教师发的是人事部门的《干部调令》。” “原来是这样。” “你走之前可要站好最后一班岗，出好最后一期《工地战报》！” “是！哈哈哈——”这恐怕是我这辈子最开心的笑了。 我的最后一期《工地战报》如期出版。我就跟保卫组的知青喝过最后一次酒，告别两位组长和其他组员，带者《调令》，路上买了两斤小糖，去找大队会计迁户口。大队会计高兴地为我办了手续，说：“你终于熬出头了。” “谢谢你。那我走了。” “这糖……” “送你的。谢谢你两年多来对我的支持、培养。再见了。” 我走出会计室，到了生产队，社员都出工了。我便找到了小队会计朝夫叔。他是朝友叔的哥，生产队里的老病号。生产队照顾他，让他当了会计，不用出工。我告诉他：我要到宁波去工作了，我的工分记到今天为止。 告别了小队会计，我走向我的小屋。扳开门扣（我从不锁门），推门一看，我惊呆了：小屋内空空如也！一对便桶，没了；一对土箕，没了；锄头铁耙，没了；几根扁担，没了；连门后吊着的种田绳也不放过！一切农具不翼而飞。正好有一社员路过，我就问：“您知道谁拿了我的便桶担？” “难道你要挑着便桶担去宁波教书吗？” 这个回答是我插队务农以来，听到的最有水平的回答。是贫下中农早就想好了的，理由充分，我受教育了。有打土豪分田地光荣传统的贫下中农，拿你点农具又算得了什么！对他的反问我无言回答，我认了。 平时这个时候我是从不会内急的，但不知为什么我内急了，便走到队里的屙缸群，找自己的那口屙缸大便。一看，我的屙缸已不复存在，地上只留下一个屙缸孔。我不敢再问，担心会得到“难道你要背着屙缸去宁波教书吗”的反问。这就是我离开农村前贫下中农给我上的“最后一课”，接受的“最后一次再教育”。 我两手空空地离开了我插队务农两年三个月的乡村，正如我两手空空的来时一样。唯一不一样的是，我的口袋里装着自己的城市户口和那份《干部调令》。 我还是走翻越大宝山这条路回家，目的是为了纪念。走到山腰，再走几步就要拐弯，就再也看不见我那生产队了。我停下脚步回望，整个村庄就展现在我的面前。我写的红漆标语找到了，我的那间小屋找到了，小女孩溺水的小池找到了，晒谷场墙上的黑板找到了，我独立插秧的那块稻田找到了……难忘的岁月！ 远望着曾用我瘦弱的身躯撑起过一片蓝天的村庄，此情此景，我鼻子一酸，潸然泪下！ 　　鸣谢 二十四篇回忆录今天完成。感谢您一路陪伴，一路支持！您的阅读、点赞、评论、献花、收藏、转发，都让我非常激动。在此再次表示感谢。祝美友们身体健康，工作愉快。特别祝愿知青朋友，晚年安康，快乐长寿。谢谢！再见！