等待晚餐

凝望

　　

记得七十年代中期那段岁月，放晚学回到家，我的第一件事就是做晚饭。是母亲交代的任务，也是我的自觉自愿，目的是让母亲劳动回到家时就能端碗吃饭。

做饭，对我来说，不是什么难事，因为几年前，母亲已经手把手教会了我。

　　划一根火柴，点燃柴草，架上几根比较容易燃烧的木柴，等待炉火慢慢旺起来。

像往常一样，我拿着锑盆走到米缸前舀米，刚舀了两个满碗，就停了下来，因为碗已经触碰到缸底了。我记得母亲有过交代，说一缸米一家人要吃满两个月，要不然，家里的米就挨不到新米出来的时候，就得去向别人家借米来填肚子。

其实，还需舀大半碗米就够家人一餐的量了，可是看着缸里的米所剩无几，我反而从盆里抓出了一小把放回米缸里。淘米时，我想，两碗米肯定是不够的，担心吃不饱，于是，从屋角地上的红薯堆里捡来五六个红薯，洗净后放到锅里同煮，这一次，煮饭的水也比以往多了一些。

　　趁着锅里的水还没烧开，我迅速地捡起一个老南瓜，手起刀落，一分为二，取小半那节，削去外皮，掏净瓜瓤，切成片状，盛在一只大碗里。随后，从窗台下的酸菜缸里，抓出一把酸菜，再从客厅角落的竹篓里，选了几株小白菜，一起放进了盆里。

不一会，煮饭锅的水开了，我打开盖子，用铲子在锅里搅了搅，将多余的米汤盛到炒菜锅里，留着煮汤菜用，然后盖上锅盖，抽走炉灶中的全部木柴，再将部分烧得红彤彤的炭火掏到炉灶口，留下少部分，利用余温把米饭焖熟。

接下来，我挑起水桶，提起菜篮子，往村前的小河走去。趁着水井还没有人打水，我赶紧把菜篮子放在河岸边，快速的把两个桶装满水，然后慢慢的洗菜。小白菜外层的叶子有点发黄，我把它摘掉，黄叶顺着水流向下游飘去，正在觅食的一群鸭子争抢着，激起了阵阵水花。

　　那个年代，因为情况特殊，无论大人，还是小孩，基本上都处于半饥饿状态，家里男劳动力多的，日子会好过一些。油水更是不足，多数人家一年到头只能养一头猪，毛重两百来斤。由于实行的是“扣一留一”的政策，每年过年杀猪时，都得将整头猪的半边肉上缴给公社的食品站，留下的一半，过年时，吃掉了杂七杂八的部分，已经所剩无几，肥的部分炼成了油，装在坛子里，供365天一日三餐食用，剩下的做成腊肉，平时是舍不得吃的，只有逢重大的节日或者家里有喜事才能享用。在我家，什么情况下可以吃，一餐能吃多少，都必须经过母亲的同意。所以，当时就有了“看着腊肉吃白饭”的说法。

我架锅煮菜时，小妹围在炉灶边转，问我“哥哥，什么时候可以吃饭呀？”我说“等妈妈回来了就可以吃了！”小妹说“我饿了！”

看着小妹清瘦的脸，我记得母亲早上出门前煮了一锅洋芋，于是叫小妹自己去锅里面拿，小妹拿着洋芋高高兴兴地跑到屋外去了。

　　家里的油跟米一样金贵，必须得小心翼翼的计划食用，每一餐每一道菜多点少点都得掂量掂量，但不是每一次都把握得那么准，因为油罐里的油凝固成了乳白状，一勺挖下去，拿上来后还得根据菜量调剂，粘在勺子上的油，经常舍不得放回油罐里，而是把勺子往菜里戳几下，希望油水多一点，菜好吃一点。

一阵忙碌之后，焖老南瓜，炒酸菜，小白菜汤都做好了。

等吃，是一件很难耐的事，尤其是饥肠辘辘的时候，我和妹妹总是希望母亲能早点回来。看着摆在桌上的两菜一汤，虽说全都是素菜，但已快晚上八点，饥饿已经让我和妹妹不断的吞咽着口水。

　　按照以往，天黑之前，母亲差不多能回到家，可是，今天却晚了许多。当母亲回到家时，已经快晚上九点钟了，小妹都睡着了，只有我和大妹二妹还在等母亲回家一起吃饭。

妹妹肯定是饿极了，见母亲一进门，就赶紧去帮母亲盛饭，我怕妹妹对锅里的红薯感到奇怪，急忙走过去，对她说“我的饭我自己舀！”

母亲坐下刚端起碗，看见我的碗里有三个红薯，只有很少的饭，就问我“建明，你怎么才舀那么一点饭？”我回答说“妈，你回来之前，我已经吃了一点饭了。”只见二妹歪过头来疑惑的看了我一眼。我又补充道“我喜欢吃红薯！”母亲说“那多吃点菜！”

至于是什么情况，只有我心里清楚。

　　母亲能回来一起吃饭，是我们兄妹最开心的事。可是，“双抢”期间，为了多挣工分，晚饭不回来吃也是常事。为此，母亲早上出工前，都已经给我交代好了。

母亲说，放学后我就可以煮饭了，煮好后不要等她回来吃，叫妹妹们先吃，然后哄她们睡觉。把饭菜留在锅里，放在炉灶上保温就行了。

有好几次，我是左等右等，都快晚上十点钟了，还不见母亲回来。等母亲回到家时，母亲说“饿得都快要晕倒了！”

看着母亲极度疲倦的样子，我扳着指头数了数，都十个小时了，能不饿吗？何况还是强体力劳动！那之后，如果到了八点钟，母亲还没回来，我就用猪腰子形的铝制饭盒把饭菜送到田头给母亲。离家路程不远的地方，就叫大妹和二妹送，因为我在家除了带好小妹，还得干其他家务活。

有时，母亲也有早回的时候。我放学回家准备煮饭时，发现饭菜都已经做好了，我知道肯定是母亲做的，因为之前母亲说过，这种情况说明母亲今天晚上要很晚很晚才能回来，所以要先回家吃饭，之后要在田里挑灯夜战。每当遇到这种情况，我们兄妹四人就只好自己吃晚饭了，而且都是把饭菜一起装到碗里，各自端着碗或坐或站在屋檐下慢慢的享用。

　　事情不总是有规律，也不都是顺利的，意外情况发生时，往往意想不到。

那时，我也才十二三岁，玩心也是很大的。有时跟妹妹商量轮流煮饭，妹妹虽不十分乐意，但也只能服从。

一次，我把米淘好装锅后，就交给二妹负责煮，并交代了注意事项，于是就放心的与几个发小玩“打仗”的游戏去了。大概一个多小时后，当我回到家时，二妹不在家，喊了几声，不见回音，揭开锅盖一看，浓烈的焦糊味扑鼻而来，我顿时傻眼了，整个脑子完全懵了，锅里的饭，除了中间还有一点可以辨认是大米外，其余的如火炭一样黑。情急之下，把二妹连拉带拽喊到家里，指着烧焦的饭给她看，并大声的训斥着，二妹被吓得瑟瑟发抖，一脸惊恐，根本说不出话。

事已至此，吼也没用了，我只好把锅里烧焦的饭倒进用于喂猪的桶里，重新舀米下锅，亲自守着把饭煮好。

二妹肯定知道自己闯了祸，低着头，呆呆的站在灶台边，一言不发，两只手不知所措的交叉相互搓着，不时还抠抠指甲缝里的脏东西。

　　本来家里的米都是非常节约着吃的，浪费了一锅，意味着往后的日子，就得更省着吃了。

我心里盘算着，而种可能，如果母亲知道了，肯定会严厉的收拾我们，如果我和妹妹都不告诉母亲，母亲是不会知道的，只要以后每一餐舀米时都少放一点米，就可以慢慢的匀过来，反正都是我舀米煮饭。

可是，我的心，一直忐忑不安。

晚饭后，我矛盾着犹豫着，几次欲言又止。最终，临睡前，还是鼓足勇气走到正在剁猪菜的母亲面前，低着头，战战兢兢的承认了错误，等待母亲的惩罚。母亲停下了手中的活，抬起头来看了看我，没有责骂，而是平静的说“糊了就糊了，下次不要让妹妹煮饭了，你要亲自煮。”母亲接着说“那煮糊了的饭呢，在哪里？”我说“我拿去喂猪了。”母亲不再追问什么，说“快去洗澡睡觉吧。”

我终于舒了一口气，立即跑到房间跟二妹悄悄的说“母亲没有吼我们！”

　　玩心大，绝对是犯错的根源，但侥幸的心理总是扼杀不掉。

另有一次，我舀好米，叫大妹在家煮饭，我背着背篓到离家一公里远的地里摘菜，回来时，见村头有外地人到村里补锅、爆玉米花的场面，我就好奇地看了一会儿才回家。当我进门时，屋里弥漫着柴火的烟味，还能听到妹妹的咳嗽声，走到厨房，看见大妹在炉灶边正在用竹筒使劲的往炉子里吹气。

我问“饭煮好了没有？”大妹没有回答，而是一个劲的埋怨说柴火总是很难燃，刚燃一下又灭掉。我打开锅盖一看，锅里的米还是生的，而且米都被水泡涨了。我责怪大妹“你不知道到外面找干一点的柴火吗？”大妹很委屈的说“我都已经换了两回了，它就是不燃！”我说“你不知道倒一点煤油放吗？”大妹说“我都倒了两回了！”

这时，我吸了吸鼻子，还真闻到一股煤油味。

   

　　我很生气的对大妹说“真是太笨了，快走开！”

我于是把炉灶里的柴火全部都抽了出来，发现柴火都是半生半干的，而且是那些不易燃烧的树种。我随即跑到屋檐下另选了几根较干的柴火，又跑到猪圈边，从盖猪圈的茅草中抽取了一小撮干草，重新生火。一会儿的功夫，炉火就旺了起来。

这时，我才注意到，大妹的脸上黑一块白一块的，像只花猫，眼睛估计是被烟熏的，红红的，凌乱的头发被汗水浸湿，紧紧地贴在额头上，两只手也脏得不成样子，一脸委屈又不服气的样子。

晚饭刚刚做好，我正要去喂猪，刚出门，就看见母亲回到了大门口。母亲问“饭煮好了没有？我吃完饭还要去田里把剩下的秧插完！”我说“煮好了！”我心想，总算没有耽搁母亲吃晚饭。

　　上学期间，做晚餐和干家务，尚能按部就班，而假期时段，就得靠自律。

一个天气晴好的下午，受邀与小伙伴带着自家养的狗儿到已经收割后的稻田里玩耍，烧红薯窑，捉迷藏，抓老鼠，逮蚂蚱，玩得不亦乐乎。虽然心里惦记着做晚饭的事，可看天色还早，也无法判断具体的时间，就多玩一会儿，看见有人扛着犁牵着牛从旁边走过，这才意识到天色已经晚了。于是，急忙往家里飞奔，狗儿也跟着快跑。心想，时间肯定是晚了，挨骂也是肯定的了。

果然，不出所料，进了家门，看见母亲正在做饭，脸色凝重，也不问我话。我感到自己理亏，就主动去拿水桶准备去挑水，可是，两只水桶里都装着水，再看水缸，也是满的，我脑子嗡的一下，不知道该干什么了，只好拿起书包本到客厅做作业。

我刚坐下， 妹妹过来悄悄问我“哥，你去哪里了？”我说“去田里玩了！”妹妹说“妈妈回来没见你在家煮饭，问我，我说不知道，妈妈好像生气了。”

晚饭做好了，按往时，我会主动去拿碗筷，可是那会我不敢过去吃，母亲也没叫我，我知道母亲火气大了。没办法，我只好心神不定的继续做暑假作业。

过了一会儿，听见母亲叫我“你还不过来吃饭？还要我去请吗？”我只能心惊胆颤拿碗舀饭，然后很不自然的坐下，只顾低着头扒饭吃，而不敢夹菜。母亲突然发话了“你玩了一整天还不过瘾吗？天黑都不知道回家！”母亲吃了几口饭，接着说“现在家家户户都在抢工分，我们家就我一个劳动力，本想回来抓紧吃饭，好再去把剩下的那块田插完，现在晚了，不知道今晚几点才能回家！”我怯生生的对母亲说“妈，我错了，下次不敢了！”母亲临出门时特别叮嘱，要我尽快帮妹妹洗澡，哄她们睡觉。

虽然母亲没有骂我，但我心里很不是滋味。这一教训，我没齿难忘！

　　那个年代，家里的生活实际上是很艰苦的，除了人均口粮少之外，能吃上一顿肉，既是一件很有满足感的事，也是一种奢侈，而且肉菜都是安排放在晚餐才吃。

父亲在县城上班，每个月有一斤半的猪肉指标票，每次到食品站卖到猪肉，父亲总是舍不得吃，都要拿回来跟家人一起享用。所以，周五的傍晚，我和妹妹都会跑到村口的公路边等候，希望父亲能带回些美味。

父亲回来了，做菜就没有我的事了。每当厨房飘来阵阵肉香，我和妹妹都会守在炉灶边，看着肉片在锅里随着锅铲翻动，滋滋的冒着油，散发着肉香，馋得我和妹妹不断的吞口水。

而这时，最最希望母亲能快点从地里收工回家，因为，那扑鼻的肉香实在是太有诱惑力了，等待的每一分钟都显得那么的漫长，那么的难熬。

（图片摄影 凝望）