【清明节】周总理，你在哪里

张菂

【清明节】征文系列之五

朗诵：《周总理 你在哪里》

作者/柯岩 图片/网络

朗诵/张菂 编辑制作/张菂

《周总理你在哪里》，作者柯岩，在1976年1月8日，我们敬爱的周总理与世长辞了时候，创作了这首感人肺腑的优秀抒情诗。周总理，我们的好总理，你在哪里呵，你在哪里？你可知道，我们想念你。

《周总理，你在哪里》

周总理，我们的好总理，

你在哪里呵，你在哪里？

你可知道，我们想念你，

——你的人民想念你！

我们对着高山喊：

周总理——

山谷回音：

“他刚离去，他刚离去，

革命征途千万里，

他大步前进不停息。”

我们对着大地喊：

周总理——

大地轰鸣：

“他刚离去，他刚离去，

你不见那沉甸甸的谷穗上，

还闪着他辛勤的汗滴……”

我们对着森林喊：

周总理——

松涛阵阵：

“他刚离去，他刚离去，

宿营地去上篝火红呵，

伐木工人正在回忆他亲切的笑语。”

我们对着大海喊：

周总理——

海浪声声：

“他刚离去，他刚离去，

你不见海防战士身上，

他亲手给披的大衣……”

我们找遍整个世界，

呵，总理，

你在革命需要的每一个地方，

辽阔大地

到处是你深深的足迹。

我们回到祖国的心脏，

我们在天安门前深情地呼唤：

周—总—理—

广场回答：

“呵，轻些呵，轻些，

他正在中南海接见外宾，

他正在政治局出席会议……”

总理呵，我们的好总理！

你就在这里呵，就在这里。

——在这里，在这里，

在这里……

你永远和我们在一起

——在一起，在一起，

在一起……

你永远居住在太阳升起的地方，

你永远居住在人民心里。

你的人民世世代代想念你！

想念你呵，想念你

想念你……

《周总理你在哪里》写作背景

1976年1月8日，我们敬爱的周总理与世长辞了。他的逝世引起了全党和全国各族人民的无限悲痛。——十里长街送总理——1976年4月5日“天安门事件”——1977年1月，在总理逝世一周年的日子里，全国各族人民开展了各种悼念活动，尽情倾诉对总理无限的哀思与深情的怀念。《周总理，你在哪里》这首感人肺腑的优秀抒情诗就是在这个时候创作出来的。由于它以艺术的形式表达了人民对周总理的深厚感情，抒发了人民的心声，因而很快就传诵开来。

周恩来（1898年3月5日-1976年1月8日） ，原籍浙江绍兴，1898年3月5日生于江苏淮安。1921年加入中国共产党，是伟大的马克思主义者，伟大的无产阶级革命家、政治家、军事家、外交家，党和国家主要领导人之一，中国人民解放军主要创建人之一，中华人民共和国的开国元勋，是以毛泽东同志为核心的党的第一代中央领导集体的重要成员。

1976年1月8日在北京逝世。他的逝世受到极广泛的悼念。由于他一贯勤奋工作，严于律己，关心群众，被称为“人民的好总理”。他的主要著作收入《周恩来选集》。

如果有几近完美的男人，那一定是周恩来！

1976年1月8日，敬爱的周恩来总理与世长辞。

联合国前秘书长哈马舍尔德，在北京会见过他后说过一句广为流传的话：“与他相比，我们简直就是野蛮人。”

美国国务卿亨利。基辛格评价他：“我所见过的给人留下最深刻印象的两三个人物之一”，“文雅、非常富有忍耐性，极为聪慧、机敏。”

英国外交大臣艾登对美国记者说：“你们早晚会知道，他可不是平凡的人。”

法国外交部长E。马纳克说，中国的这位他是“一个完人”。

美国前总统肯尼迪夫人杰奎琳说：“全世界我只敬重和崇拜一个人，那就是中国的他！”她甚至连自己的丈夫都不评价。

西哈努克夫人莫尼克公主也说过：“他是我唯一的偶像！”

前苏联外交部长莫洛托夫对西方记者说：“你们认为我是难以对付的话，那你们就等着与他打交道吧。”

著名作家冰心老人说：“他是十亿中国人民心目中的第一位完人。”

国民党元老于右任和蔡元培说：“他的人格真是伟大！”

两弹元勋钱学森说：许多党外人士说，我们是认识他才认识中国共产党的，相信他才相信中国共产党的。

原北大校长马寅初说：“他是最得民心的中国共产党员。”

原国家主席李先念说：“中国共产党因为有他而增添了光辉，中国人民因为有他而增强了自豪感。”

前苏联总理柯西金曾说：“像他这样的同志是无法战胜的，他是全世界最伟大的政治家。”末了，他又补了一句：“前天美国报纸上登的。”

美国前总统尼克松说：“中国如果没有毛泽东就可能不会燃起革命之火；如果没有他，就会烧成灰烬。”

他是中外名流口中的优雅君子，

大国风度与和蔼可亲，

在他身上完美地统一，

让全世界都为他的风采所折服。

1954年他代表中国，

第一次出席日内瓦国际会议，

霸气，大步流星地步入会场，

引来在场所有人的瞩目。

英语水平高，

会俄、法、德、日四门外语，

活跃于政治外交领域，

文武双全，雄才韬略，

戏剧表演，琴棋书画样样精通，

爱情专一，颜！值！高！

他，就是一个在中国乃至世界上都近乎，

“完美”的中国伟人周恩来。

1898年3月5日生于江苏淮安，

望子成龙的父母给他，

取名“大鸾”，字翔宇，

希望他可以像大鸟一样翱翔天空。

读私塾的时候，

周大銮改名为周恩来。

从父辈开始，周恩来家道中落。

从小就懂得生活艰难。

父亲常外出，

他10岁即开始当家。

周恩来在故乡度过了12个春秋。

1910年，12岁的周恩来离开淮安，

赴东北伯父处读书。

从此，他再没有回去过。

淮安周恩来故居

少年周恩来曾就读于奉天东关模范学堂，

在这里度过了高小读书生活。

在一次修身课上，

老师向同学们提出了“为什么而读书”的问题，

13岁的周恩来清晰而坚定地回答道：

“为中华之崛起而读书！”

1912年，在沈阳东关模范学校读书时的周恩来

1913年，

15岁的周恩来就读于天津南开，

学习勤奋，成绩优异，人缘好，

在同学中享有很高声望，

关心国家大事，

组织同学进行革命活动，

是个十足的热血青年。

周恩来在南开读书时的照片

他是传说中的民国四大美男，

气质周正，浓眉俊朗，

军人特有的硬朗腰板儿，

锐利炽热的眼神，

绝对一位朝气蓬勃的帅气青年。

擅长表演，读书期间，

参演及编写过众多话剧。

他主张戏剧要改革，要普及，

要有助于“开民智，进民德”。

1917年，以优异的成绩从南开毕业，

该校毕业同学录上的周恩来小传

周恩来还写得一手好书法，

也许是被他卓著的政绩所掩，

一如鲁迅的书法被文所掩一样。

那沉着凝重、雄俊伟茂的行书，

点画沉着，笔力遒劲，

轻转重按，一气呵成，

或伸或缩，或浓或淡，

或正或欹，

章法似乱石铺街，

若飞花散雪，道法自然。

与毛泽东潇洒险峻，

奇逸开张的草书相应，

堪称新中国第一代领导人，

书法艺术中的两枝奇葩！

周恩来书法欣赏。

典型的温文尔雅白面书生，

如同诸葛亮“羽扇纶巾”，

运筹帷幄，

是绝对的文职官员。

但令你想不到的惊人秘密却是，

周恩来在党内长期担任的是，

中央军事部长，军委书记，

甚至创建并亲自领导“中央特科”，

专门惩奸除霸，

这些可都是赫赫武夫才能干的事。

因为他武功高强，

曾是闻名遐迩的“武林高手”。

在南开就读时，

曾拜天津开设武馆的韩纂侠为师，

习学“形意八卦”，

后来在任黄埔军校任政治部主任时，

韩纂侠则被聘为黄埔军校首席国术教官。

周恩来既是课堂上的武术教师，

又扮演实践中的“武林高手”角色，

常常奋不顾身地亲自指挥红队，

抢救被捕同志，镇压叛徒特务，

虎口除奸，先后处决了罪大恶极的叛徒：

何家兴、戴冰石、白鑫和

国民党特务头子王斌、马绍武等人。

当时周恩来化名“伍豪”，

所以他的特科行动被称为“伍豪之剑”，

他的特科比国民党特务头子，

戴笠的部队厉害百倍，

蒋介石曾对戴笠说：

“如果我们抓住了周恩来，

整个共产党就会垮台”。

1917年，

19岁的周恩来留学日本，

寻求革命真理。

临行前，他写下了这首诗：

大江歌罢掉头东，

邃密群科济世穷。

面壁十年图破壁，

难酬蹈海亦英雄。

在日本，

接触了马克思主义思潮，

开始向一个马克思主义者转变。

1919年，周恩来毅然决定，

不再滞留日本，而“返国图他兴”。

他回国后进入天津南开大学学习，

投身于五四运动。

在五四运动中，周恩来结识了，

当时在北洋直隶第一女子师范学校，

读书的邓颖超（原名邓文淑），

那一年，邓颖超只有15岁。

穿着白衣黑裙、梳着S 髻，

在南开大学的礼堂里，

满怀激情的进行演讲，

此时在会场的一个角落里，

周恩来就坐在那里，目睹了这一场面，

并被她的气质所感染，

拿出笔记本不时地记录，

此时的邓颖超更不知道，

当时21岁的周恩来在笔记本上，

认真地记录下的是她的名字——邓文淑。

在女师读书时的邓颖超

集会结束后，

邓颖超和同学们正要离开会场，

周恩来快步走上前，

赞赏地说道：“你们讲得真动人啊”。

她抬头一瞧，

看见一位英俊的青年站在自己的面前，

浓眉下那一双又黑又亮的眼睛，

正含着笑容注视着自己，

邓颖超大大方方地答道：

“讲得不好，请多指教。”

两人惺惺相惜。

邓颖超曾这样回忆这段感情，

“我与他是萍水相逢，

不是一见倾心，

更不是恋爱至上。”

他们之间并没有像预设中一般两情相悦，

那时的邓颖超只听说，

周恩来主张独身主义，

却不知道那个勇敢站在讲台上的自己，

已经让周恩来一见钟情。

然而并不是所有的爱情，

都产生在第一眼刹那间的，

电光火石便海誓山盟，

他们的爱情在时间中慢慢培养起来，

就如涓涓细流汇成大海一般。

1920年11月11日，

从日本归国不久的周恩来，

再次登上法国邮轮“波尔多”号，

踏上去法国勤工俭学的旅途。

1922年，周恩来在德国柏林

正是在法国，

他参加了巴黎共产主义小组，

成为中国共产党的创建人之一。

当时，在他的身边聚集着，

一批中国共产党的早期骨干，

包括蔡和森、李维汉、向警予，

还有后来新中国的四位副总理：

陈毅、李富春、聂荣臻和邓小平。

1924年，周恩来和中国社会主义青年团旅欧之部的部分成员在巴黎的合影。前排左四为周恩来，左六为李富春，左一为聂荣臻，后排右三为邓小平。

而就在周恩来旅法的第三年，

邓颖超突然收到周恩来，

从法国寄来的一张明信片，

在这张印有，

李卜克内西和卢森堡画像的明信片上，

周恩来写道：

“希望我们两个人将来，

也像他们两个人一样，

一同上断头台。”

这份感情对所有人来说都来得太突然。

邓颖超在与人闲聊时说：

“我们也没有计较谁的长相，

恩来长得比我漂亮，

我长得并不漂亮，

连我自己都有些纳闷他的追求。”

周恩来说：

“还记得当年在天津开大会吗？

你第一个登台发言，

给我印象最深的就是，

你那两只炯炯有神的大眼睛”。

1924年，

26岁的周恩来从法国回到国内。

当时第一次国共合作正在蓬勃兴起，

他被任命为黄埔军校政治部主任。

黄埔军校的校长是蒋介石。

1924年，周恩来奉命从欧洲回国担任黄埔军校政治部主任

1925年，周恩来和蒋介石等，

领导进行了第一、二次东征，

为巩固和发展广东革命根据地，

和进行北伐作出了重大贡献。

同年8月，

周恩来与邓颖超在广东结婚。

从此便有了他们之间，

流传至今的唯美爱情，

周恩来终生对邓颖超爱情的专一，

在那个时代的杰出男人中非常之少见。

1954年，

周恩来前往日内瓦参加会议，

邓颖超留在北京，

海棠花盛开的时候，

她想到周恩来最爱海棠花，

却不能亲自来观赏，

于是便剪下一枝海棠花，

做成标本压在书中，

托人带给了周恩来，

“羁客有家归未得，对花无语两含情”。

周恩来感动不已，

托人带回一朵芍药花送给邓颖超。

周恩来回国时特意把那枝海棠花带了回来，

邓颖超就用一张纸作衬，

把海棠和芍药放在一个镜框里挂了起来。

北京--日内瓦，海棠--芍药花，

象征着俩颗思念之心的信物。

邓颖超经常给周恩来写情书：

来：

你走了三天了。我可想你得太！

这回分别不比往回，并非惜别深深，而是思恋殷殷！这回我们是在愈益热爱中分别的，何况在我还有歉意缭绕心头呢！我真想你得太！

你走了，似乎把我的心情和精神亦带走了！我人在延安，心则向往着重庆，有时感觉在分享你与两岩内外故人相聚之欢呢！

你走了，好像把舞场的闹热气氛亦带走了！昨晚的舞厅却是冷淡而减色呢。钟声未响十点，男女舞星都散场回窑了……

当音乐声声送入我的耳里的时候，亦还照旧觉得那些跳舞的快乐的人们中有个你在。然而当情感透过了理智，环顾眼前的现实，才意味到你已离开了延安，于是我便惘然了！你如何慰远人之念呢？

他们是非常相似的两夫妻，

工作永远都是摆在自身的前面，

而正因为如此，

命运也让这份美好不能圆满。

孩子，

是邓颖超和周恩来这份感情里，

唯一的遗憾。

怀第一个孩子时，

为了革命工作，

邓颖超放弃了这个孩子，

周恩来知道此事后，

发了很大的火，

说：“你的身体是革命的本钱，

孩子不是你一个人的，

是我们两个人的后代。”

而他们的第二个孩子到了预产期，

邓颖超在产房里难产生了三天，

最后医生不得不用产钳，

这个孩子因为头颅受伤，

生下来就夭折了，

此后，邓颖超就再也没有怀上过孩子。

但是他们又都非常喜欢孩子，

所以就有了后来的养女孙维世。

邓颖超、周恩来与毛岸英（右一）、毛岸青（右三）在国际儿童院的合影

在一生时局动荡的日子里，

他们俩人在爱情里相互扶持，

周恩来没能给邓颖超富足稳定的生活，

经常带着她四处奔走，

然而邓颖超却不离不弃，

“和爱的人走到哪，哪里都是家。”

1946年周恩来邓颖超在梅园新村30号院内

长征路上的周恩来因为工作压力大，

身体支撑不住险些病危，

行进中的队伍医疗水平不够，

不能开刀或穿刺，

邓颖超就默默的守护在昏迷的周恩来旁边，

哪里都不去，

直到周恩来从昏迷中苏醒。

1950年8月8日，周恩来和邓颖超在中南海西花厅拍摄的结婚25周年纪念照

“春天到了，百花竞放，西花厅的海棠花又盛开了，看花的主人已经走了，走了十二年了，离开了我们，他不再回来了······到这个盛开着海棠花的院落来居住。你住了二十六年了，我比你住得还长，现在已经是三十八年了。”

1988年4月，

中南海西花厅海棠盛开，

邓颖超睹花思人，

写了这样一篇散文，

怀念逝去12年的丈夫周恩来。

邓颖超与周恩来之间的爱情，

就如海棠花一样馥郁温暖，

她不是美人，

却让周恩来一见钟情，

爱了一辈子！

周恩来1898年3月15日出生在一个已经衰落封建官宦家庭，幼名是“大鸾”。周恩来十岁时，生母和养母先后去世，周恩来初次尝到了人情冷暖。不久，周恩来的伯父周贻康将他带到东北沈阳读书，从此他就再没有回到过故乡。

1913年，周恩来离开沈阳，来到天津南开中学求学，积极参加学校各项文艺活动，发表批判中国封建思想的论文。1917年，周恩来在亲友的资助下以第一名的成绩东渡日本，从此开始了他伟大的事业……

1949年新中国成立后，

作为与党内外联系广，朋友多，

人缘好，威望高的领导人，

周恩来组织各党派民主人士创建人民政协。

他亲自起草的《共同纲领》规定了，

新中国的国家性质和人民的基本权利与义务。

1954年，周恩来当选为政协第二届全国委员会主席，这是他在会议上作报告

他日理万机，

亲自主持制订和实施的几个五年计划，

使中国国民经济顺利地得到恢复和发展。

在外交上，

他倡导了著名的和平共处五项原则。

新中国正是高举和平共处五项原则的旗帜，

开始在国际政治舞台上发挥重大作用，

而周恩来也因此成为，

举世闻名的卓越政治家和外交家。

联合国前秘书长哈马舍尔德，

于1955年在北京会见过周总理后，

说过一句广为流传的话：

“与周恩来相比，我们简直就是野蛮人。”

“文化大革命”期间，

周恩来的处境非常困难。

为尽量减少“文化大革命”所造成的损失，

勉力维持国民经济建设，

他鞠躬尽瘁，呕心沥血。

他保护了大批领导干部和民主人士，

却都没有保护得了自己的养女。

“文化大革命”使他心力交瘁，

时间慢慢侵蚀着一个人的容颜，

也慢慢的侵蚀着一个人的体魄，

摆在不复盛年的周恩来面前的，

一个是工作，一个是身体。

他的心脏病时常发作，

可他依然坚守在岗位上。

看着丈夫，邓颖超只能痛在心头，

深知周恩来肩上的担子有多重的她，

不愿意去过多的打扰，

也不敢去阻挠，

只能用温柔的关怀来照顾他。

1972年周恩来又被诊断出患有膀胱癌，

但他仍然坚持工作。

在1975年的第四届，

全国人民代表大会第一次会议上，

他抱病作《政府工作报告》，

代表中国共产党重新提出，

在中国实现工业、农业、国防，

和科学技术现代化的目标，

鼓舞了人民战胜困难的信心。

而他却身形日益消瘦，

身体超负荷运转的周恩来最终倒了下来，

住进了医院。

邓颖超每天都去医院，

看望躺在病床上的周恩来，

陪他聊天，给他写信，

她知道周恩来时日不多，

当时邓颖超也遭受着高血压

和眼结合膜下水肿出血的痛苦折磨，

但她依旧保持着往日的乐观和坚强，

不给周恩来增加任何的思想压力。

1976年1月8日，

病床上的周恩来病情加重，

正在洗漱的邓颖超匆匆忙忙赶往医院，

她忘记了自己也是一个老人，

大步向医院跑去，

只想能见到亲爱的恩来最后一面，

赶到病房的邓颖超，

看到医护人员、工作人员都站在旁边哭，

邓颖超一下子倒在周恩来身上，

边哭边喊，“恩来！恩来！”，

这最后的告别，

最终还是没能赶得上，

他们没有见上最后一面。

当病房的监视器上画出一条直线，

周恩来的心跳停止了，

病房里原本隐忍的哭声顿时成了一片号啕。

邓颖超哆嗦着双手摸着周恩来的面颊，

轻轻地吻了一下他的额头，

无限哀伤地哭着：

“恩来，你走了……”

这一吻，是她最后的送别。

1976年1月8日，

周总理在北京逝世。

3天后，当总理的灵车驶经北京长安街、

驶往八宝山革命公墓火化时，

百万群众完全自发地伫立在街旁悲痛欲绝，

十里长街送总理，

热泪横流，目送总理离去……

周恩来曾留下遗愿，

希望死后将自己火化，

然后将骨灰撒向，

他挚爱并为之操劳一生的祖国大地，

当时很多人都无法接受，

是邓颖超站了出来，

坚持完成了他的遗愿，

并亲手奉上周恩来的骨灰盒，

委托飞行员将骨灰带上蓝天撒向大地，

而自己只留个空骨灰盒做念想。

之后，

邓颖超便再也没有变动过住所，

一直留在之前他俩居住的寓所里，

守着周恩来最爱的海棠花，

守着他俩的家，

守着他们的爱情。

这一生牵了你的手，

没有丝毫的后悔，

既然生前相伴，

死后也要相互依偎。

1992年7月11日，

邓颖超去世。

根据她生前的嘱托，

用当年周恩来的那个骨灰盒，

盛装着她的骨灰，运到海河，

将其撒在16年前，

抛撒周恩来骨灰的同一个地方，

她用自己的一生，

与周恩来演绎了什么是矢志不渝，

生死相随。

敬爱的周总理已经走了43年了，

他的音容笑貌，

依旧留在了每一个中国人的心间。

当代如总理所愿，中国强大了，

而他当年说过的这些话，

对于时下的中国，

我们每一个中国人都更不应该忘记啊！

周总理，您在哪里？您永远活在我们心里……