背树客（二）

陈友中

此为联通永乐的“莆岭”，永乐、道光等县志多次提到此古道。"深山闹市"就在此道上进行。

【引言】上世纪六七十年代，有一个旮旯村叫岩上厂，地处永乐交界。那里曾奇迹般地出现空前的“深山闹市”，农历旬二•七为市日，以买卖木材为主、农产品与海产为辅，最繁荣之际赶集人超万，系温州地区最大的“黑市”。赶集者以永乐为主，辐射到仙居、玉环、温岭诸地。因此派生出各种行业，许多摊、担，“三十六行”行行光顾；三教九流夹杂其中。我生长于此，我家曾为“深山旅店”，见证该闹市的始终。今将“ 深山闹市人物谱”系列与读者分享，祈予斧正。

背树客（二）（初稿，求正）

陈友中

在岭窟•岩上厂集市里木材如何买卖？《背树客》（一）里已有所介绍，那么，这些木材是怎么从永嘉、仙居运出来的？笔者采访了亲历者陈登横，结合自己当年的目睹、观感作真实的回顾，现在的年轻人也许觉得无法想象，不敢相信。

当年乐清人到永仙买卖的统称“担永嘉”（也叫背永嘉），分为：担腥气，背（含担）树，卖盐，打糖客等。永嘉人称乐清人为：乐清客，背树客，卖盐人，乐清贩。乐清人称永嘉人：永嘉客，买树客，永嘉人（neng）；到虹桥三八市赶集叫“去虹桥”；“打办”等没收木头，叫“夺树”，管理市场叫“管市”。

陈登横，1953年出生于淡溪镇石龙头。他进、出常常在我家住宿，一米七的个子，四方脸，剃平头，鼻子略翘。少年学过南拳，膂力大，能挑能背。父亲、兄弟和地方人大多从事“担永嘉”。他22岁开始，此前没本钱“担永嘉”，从事农业，农闲砍柴卖——到永乐界岭窟一带砍柴卖。

有谜语叫“半息半做”，谜底是挑担，一担挑去，徒手回来，可当年“担永嘉”往返都“担”。他挑进去通常有腥气或盐米。从虹桥“三八市”腥气行里选购：黄鱼鲞，每斤三四角，带鱼二角，鱼干虾皮二角。最便宜的是虾皮末，几分一斤……整体差价大致百分之三十。便宜货成本低，赚钱也少。

他把货物装在笸箩或麻袋里挑到永嘉山或仙居，行程一市或二市。我问他利润多少，他与我算了笔帐：“住客栈只三角一夜，大米除外吃二顿，下饭的有腌菜、萝卜、菜梗，差的鱼干虾皮，两人睡一床。当然客栈也有好孬，如主人是大队干部，在当地有势力，一般夜里搜查可以免去，很安全。到永、仙边界背树，一趟需要十天左右，大概赚40元毛钱，除路费可净得20元左右，平均每日约2元。”

腥气到那边，三村四社挑着叫卖，“卖~腥气哦~，虾皮，鱼干黄鱼鲞嗯~”每到一个村口开始高声叫卖，耘田一样每个道坦（院子）都叫遍。“乐清客，你担来看看下，货好不好！”于是他就卸担，与客户讨价还加，一般少几分卖给。如果有一人开始买，说“这虾皮好，鲜甜的！”接着邻居都会跟着买。有的小孩也跟出来，撮起虾皮就吃。有的冇钞票，捧出一根木头“乐清客，树匃你对鱼干呀，这值几斤？”对木头没有秤称斗量，他只能估价，给两三斤鱼干。有的甚至拿桐子、大豆等来换腥气。购买木头也到每户去买，他说“买树也要讨价还价，有的脚占火炉堂上价格懵讲。树大些的一二株一背，小些的四五株一担。”

担出来的东西怎么卖呢？登横兄说“木头有三个宕可出卖：岭窟•岩上厂，虹桥上新屋（八村）河边，下山（玉环），但都是‘地下活动’，如果被‘打办’抓到也没收。”

当时各个公社都建立专管的机构，起先叫“工作组”，后来改为“打击投机倒把办公室（简称打办）。”“打办”基本上取代了工商部门，驻扎在公社所在地，也会随时到附近“夺树”。如花坦公社，古庙公社，岩头镇公社……都是“担永嘉”的人惧怕而痛恨的“老虎穴”。

登横兄父子现在柯桥开店经商很顺畅，但谈到当初还是叹息不已，迄今令他最难忘的还是“担永嘉”，在他心中世上只有“担永嘉”最苦，现在即使给他一万块担一趟也不干。其中这几件事，他记忆犹新，念念不忘。

其一。一天起早挑虾皮——顶好的虾皮，到我老家岩上厂还只四点多，准备趁花坦“打办”未上班冲过去。挑的浅担，不到百斤，走起来跑步似的，比徒手还快。不料担到廊下大队，就被工作组抓住。说他是“年轻的老投机倒把分子。”要把他的虾皮没收掉。那时对被抓货物有“没收”和“拍卖”两种处理办法。如果“拍卖”还可拿回三分二成本费。他要求给拍卖，“打办”不同意。那次损失四五十块钱，家里又穷，本钱部分是借的。

其二。当时落花生高价，一担虾皮鱼干翻山越岭，走了千家万户好不容易卖完。从小源白泉购得一担花生，一百多斤，如到虹桥出售有二、三十块赚。路上也提心吊胆，东张西望，像老鼠偷粮怕见猫。到黄村岭脚，“打办”突然从巷弄里闯出来，一块多一斤的落花生被没收了，损失一百多，老命也给送了。他说：“现在我们说说不在乎，当时真的想跳河。”

其三。四个人被夺取五担树——听起来有点蹊跷。那次他与陈维听等四人结伴走了三天半，到仙居白塔北边，卖了四担木椽，一担百根，约150斤。他们途中弄清“工作组”的布网和关卡，安排一人作“先锋”试探，一旦被抓，就高叫“黄天”，后面三人转头就逃，这样避免给“一网打尽”。可是“怕鬼有鬼”，只担了半天，前头真的传来“黄天”声，后头三人拼命逃。试想，百五六斤重担压肩，平时挑了几百米路，挡拄拄着转个肩舒口气，五六公里卸担休息一会，喝口水，抽支烟。逃，可是拼出老命的，就给虎豹追赶一样。“先锋”的一担被没收了，一人空手走，咋办？他们不死心，又一路寻找，恰巧有个茅坑拆建，就将旧木椽卖下来，四人四担又在山路上挑。途径马西、观阳山、霞地潭，途中也前怕狼后怕虎，不断打听前面情况，当地群众很同情他们这班“乐清客”，都会如实说。第十一天到了古庙港的北山，在那儿吃了中饭，当时岭窟有“工作组”把守着，准备避开岭窟，经陡门从四都下来当天可回家。不料到垟庐垟，一个转弯处，与“工作组”碰了个正着，要全部没收。他们求情讲好话都无济于事，还要他们挑到公社所在地古庙，结果只还给他们一根挡拄。将要到手的铜钱又飞了，那次他们损失也很大，椽子四角一根。

登横兄到“而立”之后不再“担永嘉”了，因“改革开放”，火车、大船可替换“肩挑背负”。到福建等地，用火车皮运树。他深有感觉的两点：一 当时的“拼命三郎”，挑二百斤不在话下的，多半花甲前后患这病那病，相继离世，寿命不长。二 后来虹桥，尤其是淡溪人（西林，马岙最多）在柯桥等地当老板的，多数是当年走岭窟•岩上厂，“担永嘉”的。

2020/3/2

陈世银先生点评:由“背树客”所想到的看到陈友中老师的“背树客”，我同时想到了卓大钱老师的长篇“尾巴时代”。故事里写的都是那个特定时代里的特定群体的生存场景。那些人都是我们的父辈。他们是辛劳的背树客，在尾巴时代里匍匐前行。他们像蚂蚁般行走着，搬运着“生活”。现在的我们也许无法理解或体会他们的艰辛——长途跋涉，风餐露宿。而在那时，那时的背树客，几乎都是夜行客，常疲惫得忘了饥饿，忘了肩膀的疼痛。但他们仍乐观，会调笑，会自娱自乐。他们都是有血有肉的人，有着男人的壮实，有着雄性的粗犷，也有着对生活的执着。他们常看到星空，但不懂得去仰望星空……处于生活的底层，他们更注重脚下的大地。他们脚步坚实，每一个脚印里都镌刻着希望，每一滴汗水都可以砸出花瓣。在背树的某个瞬间，他们就像罗丹的“思想者”，屈身弓背，神情坚毅。这就是背树客，我们的父辈。他们坚忍不拔，用坚实的肩膀扛起生活，扛起希望。他们传递着一种永恒的精神的硬度。多年后，永嘉或仙居的那些山路也许早已荒芜，背树客的脚步也早已远去，但那段历史，仍在那些山路里踱步。于是，我们的许多文字也在那里踱步。于是，散文“背树客”，小说“尾巴时代”，读之让人动容，读之让人不肯释手。

此峰从我旧宅看，叫凤凰岩。从东面看像人面，有人称为巨人峰。

前年在我家门上建筑的马蜂窝

我宅边叫糯米藤的草药。

我宅后淡下路北边的石柱，上大下小，尚无名，求取。

担永嘉的笸箩

我后山最高处俯视

俯视中的龙门峡

从南面看的“凤凰岩”