一地夫子苗

张传桂

春分时节，西洼里的小麦开始返青盘蹲。似乎是在一夜之间，那潮润的麦垅里,以及待耕的空茬春地上，便长出了无数棵翡翠般的菁菁菜和绿莹莹的夫子苗。那真的是一地夫子苗，远远望去,漫洼一片翠绿,势如潮水，让人分不清那是麦苗,那是菁菁菜,那是夫子苗。凡是经历过当年那场大饥荒的刘官庄人，每当说起西洼那一地夫子苗，心中都会涌起阵阵激动。他们会动情地说：从六斗渠崖朝西洼一看，那剜菜的人黑压压一片，就像是落了一地黑老鸹。

夫子苗,在野菜中是长的最为俊俏的。刚出土时,白莹莹的根茎,举着两片略呈方形的嫩叶。那种嫩,才叫真正的嫩。嫩得莹莹放着绿光,象一汪春池的绿水。这时的夫子苗最好吃,入口又嫩又滑,人称“小菠菜”。而且,比菠菜少了几许涩味,多了几许甜爽，只要放上少许面粉，就能做成可口的庄户饭食。 最简便的吃法，是用来煮菜粥喝。晚饭时，几乎家家户户是半锅绿盈盈的夫子苗菜粥。面香和着夫子苗的清香，随着热气在屋内飘荡，大人孩子围锅就炕，喝粥声一片“呼呼”作响。讲究些的吃法，是用夫子苗烙馅食。将夫子苗洗净切碎，放入适量的咸盐与葱花，与面粉和成团，擀成一个个小圆饼，放到热油锅里烙熟，称之为烙馅食，其口感及味道令人叫绝。

夫子苗爬蔓以后,叶子开始变老变涩,就不怎么好吃了。但是，遇上灾荒年，它仍然是人们的续命“粮”。人们采来爬蔓的夫子苗，放到开水锅里煮一煮,再挤榨去涩汁,用菜刀剁碎，和上面粉蒸菜饼子吃。这时,夫子苗开花了。那是原野上最美丽、最漂亮的野花,和牵牛花一样,是一朵朵粉红色的喇叭花。微风中,那一地彩色的小喇叭轻摇浅笑,象是在演奏生命的进行曲。

夫子苗是多年生宿根植物,秋后耕地时,在那夫子苗棵蔓密实的地方,能翻起一堆堆的夫子苗根,孩子们都叫它“夫根”。那又粗又壮呈土黄色的,是陈年老“夫根”；那又直又细呈乳白色的,是当年的新“夫根”。这“夫根”放到锅里蒸熟以后,又甜又面,很好吃。但是,不能吃太多,吃多了会头疼。据说，夫子苗可入药，具有健脾益气，促进消化、止痛等功效，但具有一定的毒性。

回忆旧时的庄户日子，吃糠咽菜是常事。所谓糠菜半年粮，这个“菜”就是野菜。记忆里，青蔬是很少吃的，即便是好年景，也是以咸菜为主。偶尔，会吃一次炖大白菜，或者是炒萝卜丝，或者是熬菠菜之类，那就算是很好的享受了。那时，每年到了冬季，庄上很多人会得一种病，叫做“瞧瞽”。瞽，瞎也！瞧瞽即睁眼瞎。患瞧瞽的人，白天时眼睛是好的，到了晚上就两眼一摸黑，如同瞎子一般，什么也看不清，夜里出来上茅房（厕所），只能以手扶墙，摸索着过去。我的小伙伴当中，也曾有不少人得过“瞧瞽”，晚上不能出来和小伙伴们一起玩，只能早早爬到炕上睡觉。后来才明白，这“瞧瞽”就是夜盲症，主要是因为吃不到蔬菜，身体缺乏维生素造成的。我有时会想，当年自己长身体时所需要的叶绿素，应该主要是从野菜当中获得的。每念及此，内心会对故乡的夫子苗等野菜充满感激之情。

此文原载本人作品集《八月的云霞》，海风出版社，1996年出版。2020年3月23日修订。