<p> 一个人可以平凡，但不能平庸。一个人可以被贫穷折磨得面黄肌瘦，但贫穷不能使他低下仰望星空的头颅。他出身贫寒，父母养不活他，为了不至于被饿死，把他过继给了没有子女的伯父。而在土里谋食的伯父精打细算，苦心经营，也只能使一家三口勉强糊口，所以初中毕业后，无论他学习怎样优异，且以绝食抗争，伯父再也不松口让他继续上学了 。初中的班主任知道实情后，翻山越岭，来试图说服他的伯父让他继续上学。不知是伯父摄于先生的威严还是敬重老师，最终勉强答应让他去报名了。他如脱笼之鹄，喜不自禁。然而每周几块钱的生活费横亘在继续饿肚求学还是回家务农之间。他选择饥肠辘辘的求学，也不愿意面朝黄土，背朝天。他终于凭着顽强自励挣脱了命运给他安排的农家子弟的身份。他走进了延安大学，也走近了文学的殿堂，他如饥似渴地发奋苦读，终于也有了体面的工作，《延河》文学的主编，似乎命运开始向他抛出了橄榄枝，但他依然贫穷。因为微薄的工资不足以养起两个烂包的家。弟妹尚未成年，四个父母已被苦难压弯了腰，繁重活计已累驼了他们的背。虽然他用血泪写成《人生》奠定了他在文坛的地位，但并没有改变他贫苦的生存环境。为了去北京领奖，弟弟资助他一千元，领回来的奖金不够请客资费。《人生》成功了，但他的人生依然如故。《人生》被改编成电影，人们知道了高加林、刘巧珍，但他依然身居斗室，抽最劣质的烟，在烟雾弥漫中，过着穷愁潦倒的日子。伴随着《人生》走进千村万家，获得一个个的奖项，而贫穷依然与他如影随形。他注定此生挣不脱贫穷的符咒。</p><p> 大都市的灯红酒绿与他无关，城市车水马龙的喧嚣安放不了他的灵魂。黄土高坡上呼啸的山风，粗犷随性的信天游夜夜召唤着他。于是他逃离了，走进了陕北一个简陋的招待所，开始了他对平凡人生的构思。啃馒头，喝冷水，整日整夜地写作，手肘磨出血，依然笔耕不辍。其时他已病得不轻，但他挣命写作。他不听家人的劝告，也不听医生建议，因为他知道，他一旦住进医院，就再也走不出来了。他的孙少安、孙少平们的命运他还没有安排好，他不能这样就走了。他塑造出了平凡人生里的不甘于被命运摆布的孙少平、孙少安，何尝不是自己不甘命运的摆布呢？</p><p> 他以自己的命献礼《平凡的世界》，也终于走完了自己不平凡的一生。他的人生被永远的定格在了四十三岁。但呕心沥血的巨作在当时并不被看好，似乎命运依然没有放弃对他的锤炼。作家的伟大是因为作品的伟大，时代的风尘掩不住《平凡的世界》熠熠光华，“淘尽黄沙始为金”，《平凡的世界》里的孙少平、孙少安鲜活地站在了读者的面前了，而他的创造者早已经贫病交加魂归天国。历史总有相似的场景重现，就如千年前的杜甫流离失所，寄居破船，飘零如沙鸥孤鹄。但“穷年忧黎员，叹息肠内热”，民生疮痍，笔底波澜的圣哲，历史不会遗忘，文学不会遗忘，读者不会忘记，把他推向了圣坛，给予他“诗圣”的赞誉。那历史也同样不会遗忘路遥，因他不平凡的作品而家喻户晓。</p><p> 斯人已乘黄鹤去，延水依旧绕青山。黄坡高坡的风沙会迷了人的眼，但迷不了人们对孙少平、孙少安的喜欢。誉满京华，也许是对他的奖赏，但这份奖赏来得太迟了。只留给后世对他的凭吊。冥冥之中，忽忆路遥，也许是浸透着苦难的灵魂渴望一丝怜念吧。清明在即，不能捻土为香，就以拙朴的文字来纪念那个生前负重前行的英灵吧。</p><p> </p>