<p>当小米还是小毛头的时候,外婆是她最喜欢的人。</p><p><br></p><p>当她哭的时候,她不要爸爸,不要妈妈。</p><p><br></p><p>只要外婆抱起她,她就不哭了。</p><p><br></p><p>小米学会走路了。她成了外婆的“小尾巴”。</p><p><br></p><p>外婆走到哪里,她就跟到哪里。</p><p><br></p><p>小米上学了,外婆还是像以前那样宠她爱她。</p><p><br></p><p>小米常常跟外婆发脾气,外婆从来不生气。</p> <p>小米放学回家做的第一件事,就是吃外婆煮的赤豆红枣汤。小米总要舀一勺让外婆先尝尝。</p><p><br></p><p>有一次,小米没能吃上赤豆红枣汤。因为外婆忘记把火关小,锅子里面的赤豆红枣汤变成了黑乎乎的硬锅巴。</p><p><br></p><p>以前,外婆没有这样过。</p> <p>有一次,小米和外婆去买菜。卖菜的伯伯明明把零钱找给了外婆,外婆却说没有找。小米说:“我可以证明,伯伯把零钱找给您了。”可是,外婆不相信。</p><p><br></p><p>以前,外婆没有这样过。</p> <p>有一次,外婆一大早去公园锻炼,到了中午还没回家。妈妈急坏了,带着小米出去找外婆,最后终于在一家便利店的门口找到了外婆。</p><p><br></p><p>外婆见了妈妈和小米,不好意思地说:“我忘记回家的路了。”</p><p><br></p><p>以前,外婆没有这样过。</p> <p>妈妈带外婆去医院了。回来后,妈妈对小米说:“外婆病了。”小米想不出外婆得了什么病。外婆走路还是那么快,看上去还是那么有精神。</p><p><br></p><p>小米问妈妈:“外婆得了什么病?”</p><p><br></p><p>妈妈说:“外婆得了遗忘病。外婆的记忆好像一只破了洞的布袋,里面装的东西会一点一点慢慢漏掉,最后,连我们是谁也会忘记。”</p><p><br></p><p>“连小米也会忘记吗?”小米问。</p><p><br></p><p>妈妈忧伤地点点头。</p> <p>外婆不再做饭,也不再出门买菜、早锻炼。妈妈在外婆的脖子上挂了一个好看的小牌子,上面写着外婆的名字和家里的电话号码。外婆每天听话地吃药。</p><p><br></p><p>妈妈对小米说:“要照顾好外婆哦。”</p><p><br></p><p>小米说:“嗯,我会像照顾小贝贝一样照顾外婆!”</p><p><br></p><p>小贝贝是外婆给小米织的毛线娃娃。</p><p><br></p><p>现在,外婆成了小米的老娃娃。</p><p><br></p><p>在家的时候,小米给外婆端水送药;</p><p><br></p><p>出门的时候,小米牵着外婆的手走路。</p><p><br></p><p>小米每天都要问外婆:“您认识我是谁吗?”</p><p><br></p><p>外婆每次都能答对:“你是小米!”</p><p><br></p><p>小米很开心。</p> <p>可是,外婆已经不认识小米的妈妈了。</p><p><br></p><p>小米和妈妈一起,帮外婆洗澡。泡在浴缸里的外婆舒服地眯上了眼睛。外婆成了一个幸福的老娃娃。</p><p><br></p><p>变成了老娃娃的外婆还是那么温和。她很少说话,脸上常常挂着笑。她最喜欢坐在窗口看风景,小米陪着她一起看。</p><p><br></p><p>“一辆车车往东走。”外婆说。</p><p><br></p><p>“一辆车车往西走。”小米说。</p><p><br></p><p>“一片叶子落下来。”外婆说。</p><p><br></p><p>“一阵风儿吹过来。”小米说。</p><p><br></p><p>外婆一直都没有忘记小米是谁。小米真开心。</p> <p>不过有时候,小米还是不相信外婆真的变成了老娃娃。她想念那个给她煮赤豆红枣汤、走路风风火火的外婆。她教外婆算术题。可是,教了100遍,外婆还是算不出5+6=11。</p><p><br></p><p>小米失望地哭了。</p> <p>外婆的病越来越重了。她走路跌跌撞撞,还经常把小便大便拉在身上,妈妈不得不给外婆用起了尿布。</p><p><br></p><p>外婆成了一个真正的“娃娃”,她一天到晚躺在床上。她叫自己的女儿“妈妈”,叫小米的爸爸“哥哥”。不过,外婆还是叫小米“小米”。</p><p><br></p><p>妈妈每天都在外婆耳边大声说:“我们喜欢你!”</p><p><br></p><p>小米也在外婆耳边大声说:“我们喜欢你!”</p><p><br></p><p>躺在床上的外婆听了,像孩子一样满足地笑了。</p><p><br></p><p>小米回家,第一件事就是坐到外婆床边,听外婆轻轻叫自己一声“小米”。她会安静地看着外婆对外婆说:“我是你的小米。”</p> <p>有一天,小米放学回家,看见外婆依偎在妈妈的怀里。外婆和妈妈一起唱着小时候的童谣:“点点窝窝,猫儿做窠,青布念布,捏着算数。”</p><p><br></p><p>“落雨喽,打烊喽,小巴腊子开会喽!”</p><p><br></p><p>妈妈一开始是笑着唱,慢慢地,妈妈的眼睛里涌满了泪水。妈妈唱不下去了。</p><p><br></p><p>小米走上去,像妈妈那样抱住了外婆,跟着妈妈和外婆一起唱:“摇啊摇,摇到外婆桥,外婆叫我好宝宝…”</p> <p>小米是外婆永远的小宝宝,</p><p><br></p><p>外婆是小米永远的老娃娃。</p> <p>❤若有所思❤</p><p><br></p><p> 人的老去是不可思议的过程。面对外婆的衰老,会茫然失措,甚至感到悲观。渐渐地,当意识到人的一生是如此不可逆的,我们才明白,爱的反哺是融化冷酷现实坚冰的暖流。</p><p><br></p><p> 人虽消逝,爱则永恒。虽然小孩子未能感同身受,但是,“爱的学习”应该是每个人人生初始就必备的功课吧,即使他有些懵懂。</p>