清明之行

西川月

清明时节，正是好天气，我们一家人驾车回阔别十年的故乡扫墓祭祖。

凉风习习，车子在高速公路上畅通无阻。一路上留下我们的欢声笑语，想起年少时的艰难的求学路，感慨颇多：我们的故乡是一个穷乡僻壤之地，那时到外地读书，凌晨两点多，爸爸就要举着火把带我们上路，摸索着走过弯弯曲曲山路，天刚蒙蒙亮，才到茫茫的渡口，“千里烟波,雾蔼沉沉楚天阔”.含着泪和爸爸告别，再摆渡过江才可以到达火车站，上学的时候正逢客运高峰期，爬火车难，在火车里当沙丁罐头鱼更是难上加难。而今，高速公路就从村口穿过，驾着私家车一路顺风，只要一个多小时的路程，便到了久违的故乡。

奶奶的坟墓就在那高高的山冈上。山风阵阵，带来了山野的气息。大哥谈起了奶奶，一九六0年，三年自然灾害，饿殍遍地，尸横遍野，到处都是饥荒，奶奶把自己嘴里的一点口粮省出来，给大哥吃，自己却熬不过那个春天就撒手西去了。大哥虔诚地跪在墓前，给奶奶点上了香烛，“奶奶，你在泉下安息吧，你的孙子圆了我的大学梦，现在毕业了，在四川支援灾区建设，奶奶你要保佑他平平安安！”。大哥聪明好学，可是因为生不逢时，在文化大革命中没有获得深造的机会，只好委屈地留守在这块黑土地上，他总是羡慕我们是时代的骄子，命运的宠儿。而如今，却让我们去羡慕他了，二哥调侃地说，“你现在的生活水平比市长还高啊，你看，你收入比我高，你有小车了，我连摩托车都没有；你住小别墅，我才住90多平方的单元房！全家你最腐败！”逗得我们哈哈大笑。凭着大哥的智慧，在家乡承包了大片的竹林，鱼塘，收入颇丰，后来他又不断学习蘑菇、花卉栽培技术，成为村里的致富带头人，现在国家实行三农政策，黑土地变成了金土地，大哥自豪地说，当初农民千方百计要农转非，现在城里人却绞尽脑汁把户口转到农村落户。三十年河东，四十年河西，做为一代新农民，我终于可以挺直腰板大声地说，‘我是农民了！’。看着一片片青翠的山林，碧绿的田野，年迈的父亲感叹他生不逢时，大跃进的时候，爸爸偷偷种在芦苇丛里的花生都开花了，还被造反派们连根拔去，生产队只允许个人栽10棵包菜，爸爸想投机采用密植的办法多栽了几棵，也被当做资本主义的尾巴被割掉了。我们家的绵羊也是属于资本主义尾巴的，爸爸提心吊胆怕人家来割尾巴，连夜把它杀了，剖开腹部，看见肚子里还在蠕动的小羊羔，姐姐哭了，那只棉羊是姐姐养的，她还指望它生出一大群的小羊羔，卖了给我们缴学费呢。那时常常看见爸爸闷着头抽烟，看见我们七个兄弟姐妹嗷嗷待哺，爸爸的眉头蹙得更紧了。后来，包产到户，勤劳的爸爸喜笑颜开，开了很多的荒地，我们家的豆子、地瓜、稻谷把仓库堆满了，爸爸是一个好强的农民，在村里，爸爸第一个买收音机，第一个买上海牌手表，第一个买了凤凰牌自行车，第一个买了手扶拖拉机，到了八十年代，爸爸又是第一个买了电视机。印象最深的是，那时村里人把我们家挤得水泻不通，大家看《射雕英雄传》，每次要到电视上写着谢谢收看，才恋恋不舍地离去。爸爸感叹地说，“要是我年轻二十岁，呵呵，我也会盖小别墅，买奔驰的。”我抢过爸爸的话题，说“爸爸再年轻二十岁，那就更潇洒浪漫了，你们看见爸爸和妈妈的婚纱照了吗？爸爸英姿勃勃，妈妈小鸟依人，谁也不相信他们是金婚呢！”小弟哈哈地笑着吟诵道：“老骥伏枥，志在千里，烈士暮年，壮心不已……”大哥拉着爸爸的手说，“爸爸，你都八十了，就好好享清福，安度晚年吧，家里的大大小小的事，我是老大，我就一把抓！”说着，他很潇洒地做了一个抓的动作。弟弟也毫不示弱，“我虽然是老小，我也可以一手举！”他昂首挺胸，高高举起有力的大手，那架势还有点像董存瑞舍身炸碉堡！二哥幽默地做孙悟空顽劣的鬼脸，把一根棍子在肩上一搭，定格，学着京剧的腔调：“那我就风雨一肩挑，一——肩——挑啦！”我们被逗得哈哈大笑，脚边的花草也笑得前仰后俯。

站在山巅，俯视着库区新镇。拔地而起的高楼在展开冲天的梦想；碧水荡漾，点点风帆飘荡着渔舟唱晚；禾苗茵茵，接天的碧浪酝酿着丰收的赞歌；蓝天白云，雨燕飞翔，摧春布谷向世界传播着希望之声……一位哲人说，天地玄机尽藏蚁动叶摇之间。而我看见，中国的崛起就在这灵动的山乡村野之间。