黄风绿杨柳

hy

　　中国文学史上历来都是说春风杨柳。春风杨柳，满目柔媚，是一个多情的季节。但那是江南的春，起码也是中原地区。我这里说的却是塞外的春。从京师延长城向西，再从土默川一直向西到河西走廊，整个北疆的春天经常笼罩在漫漫黄尘之中。

有一年春天去嘉峪关，那天风并不大也就是平时的风，但天地间已经是灰蒙蒙的一片了。登上城墙举目远望，上面是漫天黄尘，下面是无边的黄土，茫茫荒野空空荡荡，天际下晃动着几点人和马的影子。旷野上生命寥寥，只有关城里一丛丛怒放的丁香，虽也被风打的灰头土脸但仍倔强地展示着自己。

杨柳的苞芽发于春，其实更早就已有征兆了。杨树比较明显，在料峭的寒气里树皮渐渐泛青，然后苞芽一天天鼓了起来，越鼓越大，越鼓越明显…。苞是褐色的，长着长着突然变成一个小团儿了。原来是绽开了，白白地绒毛包裹着一个浅绿色的嫩芽。嫩芽睡在绒毛里像是婴儿睡在襁褓中。

这么柔弱的生命能活吗，不会冻死吧？谁知过几天再看时它已经脱去绒毛变成一个碧绿的小叶子。该不会被风吹干吧，春风吹破琉璃瓦呢！正担心时小绿叶却舒展开来，越长越大，不消几天已经是满树绿点儿了，在风中跳动，在阳光下闪烁，从早到晚，一刻也不休息。

柳树的发芽则不像杨树明显，先是一条条绿丝线垂在半空，稍有风便飞来荡去，荡着荡着就成了绿色的云…。

从我记事起就对塞北的黄风有着朦胧的恐惧。感觉着正在外面玩儿，姥姥喊一声：快回家，天红了！抬头看时只见天变得黄红黄红地从西天压了过来，吓得赶忙跑回家一直跑到桌子下面，心里满是恐惧。这种恐惧一直藏在心灵深处，有时在似睡非睡迷迷糊糊时冒了出来，情景清清楚楚。成年以后有过几次思考：这到底是幼时的经历还是睡中的梦境呢？那时好在当年的房子桌子都在，按照记忆复原了当时的位置，幼时的情景马上浮现出来。桌子下面有半米多高的空间，当年从院子跑回家站在桌子下面伸头往外看的感觉一下子就回来了。这真是幼年的经历和记忆！

再以后的事现在也能回想起不少，那就是不管多大的风，只要能玩绝不回家。塞外的孩子们在黄风中个个灰头土脸，跑着喊着长着，如同杨柳的苞芽在黄风中一天天舒展开来…。

其实黄风在古诗中已有记述，称为“黄云”。黄云并不单指黄风，但黄风确是黄云的释义之一，如谢灵运“河州多沙尘，风悲黄云起。”再如高适“千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。”但我查高诗的释义却并不见有黄风的意思。“千里黄云白日曛”这不正是黄风漫天的典型景象吗，莫非后来的文人们没在塞外生活过？

对黄风的恐惧已经成了记忆，懂事以后不仅不怕而且还挺喜欢初春的大风。因为眼看着雪堆就在风中一天天消融，草尖也钻出地面，那风就是春的前奏，风停之日就是杜鹃欢唱百花盛开之时。

我对这春风体会最深品尝最细的就是当知青那几年。

过了正月十五就陆陆续续开始下地了，春风上午刮下午结束，一天的活全在风里干。在野地里把去年秋天翻过的土地平整的像足球场一样平坦，拉上堰就开始种地。地只消了个表皮下面还冻着，耧只能把种子撒在冻土上，顶凌播种，于是那一粒粒小小的种子便静静地睡在土里。天天从上午到下午，不吃不喝的劳作，头上是土，脖子里是土，鞋里是土，连鼻孔耳朵眼儿里也是土。休息时找一处向阳背风的土埂坐下，风在头顶呼呼吹过，沙土落在头上身上，众人卷烟的卷烟，说笑的说笑，甚是欢乐。一个社员抹着脸上的土调侃知青：以前吃没吃过这本地炒面？

这就是塞外的春。黄风按时到来，要刮很多天，时大时小，大时遮天蔽日。但也就在这黄风中麦苗染绿了田野，树长成了荫。塞外一个个弱小的身影也在黄风中长大，像白杨一样挺拔，似烟柳一般婀娜。