活泼泼

根深业茂

1

在宋代理学家的著作里，“活泼泼”成为儒者的常用语，朱熹尤其喜欢用。他说“天理”的流行是“活泼泼地”，做学问的功夫也应该是“活泼泼地”。总之，理学家虽然把道德修养放在最高的地位，但他们也希望这种修养的达成与人的自然心性一致，因而反对古板、僵化的思想与方法。朱熹有一首《观书有感》，就讲到这个道理：

半亩方塘一鉴开，

天光云影共徘徊。

问渠那得清如许？

为有源头活水来。

“鉴”是镜子。古代的镜子是铜铸后用特殊的技艺磨光的，容易弄脏、被锈蚀，所以平时要收藏在镜匣里，要用时才打开。首句形容小小池塘像一面刚刚打开的镜子，不仅是说它清澈，而且表达了目光触及时一种欣喜的情绪。

镜子的功用是照见物象。那么在“半亩方塘”这片如镜的水面上可以看见什么呢？天光云影，彼此相映，在水波上闪耀浮动，何其美妙！以“共徘徊” 形容 “天光云影”，是个极漂亮的句子。它既写出了由于水波荡漾而造成的倒映景象的特点，同时渲染了一种富于活力的气息，好像池塘是有生命的，外界的景象一旦映现在它的水波上，就形成活泼的意态。要知道池塘虽小，它可以容纳的世界却是极为广大和高远的，并且丰富而生动。

当然这需要条件，所以在第三句用提问方式转折：它怎么能够如此清澈？进而逼出总结性和高潮式的末句：就是因为有“源头活水”不断地注入其中！

就这首诗的喻意来说，“半亩方塘”是指人的心境。古人常用“方寸之地”来形容人心，言其体量甚小。可是人的精神世界又是多么神奇多么广大啊，古往今来，天文地理，它真是无所不能容纳。并且，它也并不只是被动地反映美妙的大千世界，它还品味万物，给万物以新的生命和风采。用小小池塘中“天光云影共徘徊”这样美丽的景象来象征人的精神世界，令人感受到一种欣欣然的生气。

当然人心各别，其境界相去不可以道里计。怎样才能保持清明广大而生机勃勃的心境呢？“半亩方塘”因有“源头活水” 的不断补充而“清如许”，人的精神世界也需要活的源头。这首诗里隐指的精神源头，理当就是朱熹所说的“活泼泼地”流行不息、使万物充满生机的“天理”，而不是简单地指通过读书获取新知识。在理学家看来，大自然四季风云，草木荣枯，都体现着“天道”的深微，都感发着求道者心中的生气。而当个体生命和天地至善之理融为一体时，他的精神世界就得以避免沉滞枯萎。

朱熹讲“活泼泼”主要指一种思想境界。宋代文人受禅宗的影响，在诗歌创作中形成一种对“活法”的追求，则更多注重于艺术表现。怎么叫做“活法”呢？一是对外界事物具有高度敏感，写寻常景象也总有新鲜的趣味；二是语言不落陈套，鲜活生动。而归根结底，它体现了活跃的生命状态。这种诗常常是并不包含说理的成分，却让人感到某种“理趣”或“禅味”，因为这里面融入了诗人对自然对人生的感悟。



2

苏轼有一篇名作《惠崇春江晚景》，是一首题画诗，题惠崇所画的“春江晚景”，但直接当作写景诗来读也毫无问题：

竹外桃花三两枝，

春江水暖鸭先知。

蒌蒿满地芦芽短，

正是河豚欲上时。

池塘虽小，它可以容纳的世界却是极为广大和高远，并且丰富而生动。

首句写隔着竹丛望去，几枝桃花摇曳生姿。红桃翠竹，彼此相映，色彩明丽，显得春意盎然。桃花只是“三两枝”，还没到满树盛开的时候。但就是这三两枝，似乎娇弱却洋溢着生机，格外令人喜爱。然后写江水回暖，鸭子在水中欢快地嬉戏。

这句诗的美妙，在于它字面上写鸭子，内蕴却是诗人对春天的敏感和欣喜。春天来到，鸭子戏水的姿态和鸣叫声会有什么样的变化？粗率或迟钝的人对此不会有什么感觉，而敏感的诗人却从这里领会了大自然的生机。

桃花临水，水中鸭凫，水边则是成片的蒌蒿和芦芽，很顺地一路写下来。“蒌蒿满地芦芽短”，是一片欣欣向荣的景象，又和下一句密切关联。因为当时江南人的生活习惯，河豚是要用蒌蒿和芦芽再加上菘菜一起烹煮的。河豚是一种有毒而味美的鱼类，所以有“拼死吃河豚”一说。它通常在每年清明节前后从大海游至长江中下游。蒌蒿、芦芽已经长起来了，河豚也该游来了。

“正是河豚欲上时”，点出节令的变化，同时也写出人们对它的期待。我们知道苏轼是对美食饶有兴致的人，至今依然流行的几种名菜据说是由他创制的，譬如“东坡肉”。说“河豚欲上”，让人感觉作者的食指似乎蠢蠢欲动！



这诗没有写什么奇特的事物，一切都很常见，但读起来却令人由衷地喜爱，就是因为它流动、活泼，充满生机。大自然适时地将美好的事物呈献给人类，生命因此是美好的！



3

把“活法”运用得最为充分，因而在诗史上自成一体的诗人是南宋的杨万里，他的诗被称为“诚斋体”——“诚斋”是杨万里的号。

杨万里最有特点的诗，大抵是字面清浅，意脉流畅，题材平凡，情趣鲜活。如《小池》：

泉眼无声惜细流，

树阴照水爱晴柔。

小荷才露尖尖角，

早有蜻蜓立上头。

一道细流从泉眼中无声地流出，令人“惜” ；池畔的绿树投影在水中，风光明朗而柔和，使人“爱”。不过是个“小池”，但一个心境恬静而又兴致勃勃的诗人在欣赏它，随处看去，皆是绰约风姿。

然后是一个轻灵的画面：小小的嫩荷刚露出紧裹的叶尖，已有蜻蜓飞来，站立在上头。这本来是不起眼的景象，但一个“才露”，一个“早有”，顿时妙趣横生：小小的蜻蜓像是自然之美的发现者、爱好者，它停立在娇嫩的荷叶上，很有情意的样子，又好像要告诉人们什么。

蜻蜓飞到池塘来是为了找食，它停立在小荷的尖尖角上还是枯荷的断茎上纯属偶然。是诗人的目光关注到它，感觉这个轻盈的飞虫和娇嫩的荷叶相依相偎的情形，为寂静而优美的小池注入了自然的灵气。在这首诗里真正打动读者的东西是诗人的敏感，他从稍纵即逝的景物变化中捕捉到最为动人的瞬间。

一只蜻蜓落在荷叶上有什么意思呢，可以写成一首流传千古的好诗？十八世纪英国诗人威廉·布莱克的一首诗也许可以间接地回答这个问题，此诗梁宗岱的翻译是：

一颗沙里看出一个世界，

一朵野花里一座天堂；

把无限放在你的手掌上，

永恒在一刹那里收藏。

诗人能够在极平凡处发现美，是因为“活泼”——活泼是生命感受活跃的状态，这种状态在现实生活中是非常重要的。只有“活泼泼”的心态，才能感受大自然“活泼泼”的生机，进而“活泼泼”地在这个世界上诗意地栖居……



（本文选编自骆玉明著《诗里特别有禅》一书，浙江文艺出版社2017年8月第一版，文字内容有改动，图片选自网络。）