《木斧先生竟然走了》2020.03.15

四川騾二

《木斧先生竟然走了》 作者/四川騾二.就在剛纔朋友打來電話：木斧先生今日上午10點走了突發腦梗就在家中平靜的走了一切來的好突然…….春節期間木斧先生還打過電話告訴我：關在樓上下不來了（病毒）一切都好就在家裏走走 期望春暖花開能夠一聚…….蓉城的春天花開了繁花似錦朋友們都還在“關著禁閉”你老人家卻先行一步駕著祥雲到天堂看花去了.你多少次對我說“這是最後一次最後一本書”“不喝酒了就沒有詩了”但是你的最後一本《木斧散文集》卻未能與你見面.你悄悄地走了懷抱你的那把斧子要把世上的不平之事砍它個稀巴爛…… 2020.03.15深夜.昨夜，久旱終於逢春雨，老天爺為木斧先生送行，春雨貴如油，陪我送一程，春雷呢，你在哪裏？我一遍遍翻著木斧老師的畫面，悲從心起…… 2020.03.16晨補記.注：1.在木斧老師面前，我是個外行，我曾經的專業是高分子化工（成都工學院畢業），也曾在中国科学院成都分院有機化學研究所工作，因身體原因改行；83年初調入省委機關，92年參與接手四川《晚霞》雜誌，从那时起，我們聯繫了一大批雲貴川渝（當年重慶還沒有分出去）知名的詩人作家書畫家等作為雜誌的特約作者，其中就包括木斧先生；我從小喜歡文學，喜歡詩詞，經常參加青羊宮茶館木斧王爾碑白俠等老詩人的聚會；雜誌社也經常邀請老先生們參加筆會座談會；木斧老師心直口快嫉惡如仇，看似手持一把“木斧”，只要不對眼，絕對讓你頭破血流毫不留情，既得罪了不少人，也交了不少肝膽相照的朋友；而且早年我和木斧爾碑還是酒友，在青羊宮喝完茶總要一起小酌幾杯，而且總是老人家輪流買單……。後來天有不測風雲，還差三年退休，我突患惡性淋巴瘤晚期並轉移骨髓，好在我當過兵，意志還算堅強，近10年後，我恢復如初，但已退休，木斧老依然經常約我參加詩友圈子的活動，指導我們提高寫詩的水平（首先是做人），我倆算得上忘年之交吧。現在我已是是70後了，雖不敢稱“廉頗老矣”，但還算“尚能飯否”，自詡：酒醉英雄漢，飯脹哈老三。木斧先生早已戒酒，吾當敬酒三杯，敬天敬地敬木斧！老人家走好！！！2.筆者羅西蜀，網名：四川騾二，曾任四川《晚霞》雜誌副主編支部書記3.借木斧先生辭世，拉大旗做虎皮，將眾詩友大作納入美篇以祭奠著名老詩人木斧先生（回族），在此致謝了。4.後續老師作品還可加入。 木斧，原名杨莆，回族，出生四川成都，祖籍宁夏固原。中共党员。1949年毕业于四川省立艺术专科学校应用艺术科。历任《指向》诗刊主编，广汉县团委书记，四川省团委科长，绵阳地区文教局办公室主任，《绵阳报》组版组长，四川文艺出版社副总编辑，编审。1946年开始发表作品。1983年加入中国作家协会。 著有中短篇小说集《汪瞎子改行》，长篇小说《十个女人的命运》，诗集《醉心的微笑》、《美的旋律》、《缀满鲜花的诗篇》、《乡思乡情乡恋》、《我用那潸潸的笔》、《燃烧的胸襟》、《木斧诗选》、《书信集》，童话集《故国历险记》，评论集《诗的求索》、《文苑絮语》、《诗的桥磴》、《揭开诗的面纱》。诗歌代表作《献给五月的歌》、《春蛾》、《过三峡》等。《木斧诗选》获全国第三届少数民族文学创作优秀奖、四川省第二届文学奖和四川首届少数民族文艺基金奖最佳奖，短篇小说《孤独》获四川省首届少数民族优秀作品奖，诗《那一年》获1996年中国作家协会抗战文学征文奖，组诗《孔繁森的形象》获第二届《大家》红河文学奖诗歌奖。诗集《我用那潸潸的笔》获《海东杯》九十年代优秀诗集二等奖，诗集《书信集》获首届龙文化金奖。2019年，中国作家协会向从事文学创作70年的中国作家协会会员颁发荣誉证书；马识途、王火、王尔碑、木斧、方赫、白航、刘令蒙（杜谷）、李致、流沙河9名从事文学创作70年的四川作家获此殊荣。 在四川省文聯轉發中國文聯頒發的“文学创作70年荣誉证书”仪式上，89岁的木斧，与90岁的李致、94岁的白航，89岁的方赫圖中左起：木斧、方赫、白航、李致 木斧去世前几天为抗击新冠病毒写的诗(木斧手稿原件) 木斧手稿 木斧手稿 著名畫家向維果先生提供的一份2006年四川《晚霞》雜誌特約作者的簽名，當時是在朱德元帥的故居儀隴參觀並筆會，圖中圈出的是木斧的簽名。 《永別了》 文/蕭開秀.当我收到您的爱女杨桦微信发来您为我题签的《心中蓄满露水的诗人——木斧评传》封面和扉页上的照片时，望着颤抖的“永别了　木斧”、“萧开秀　永别了......”泪水顿时喷涌而出，一发不可收拾。.杨桦告诉我——二〇二〇年三月十三那天，生命垂危的您让儿子推你去到书房，用不听使唤的手，留下“永别”的赠签。.不只是我的手，我的灵魂在颤栗——老师啊，您让我如何知报知遇勖勉之恩啊！愧否疚否您的临终之惦，尽管您独自“永别！”可您，却永驻我心！是您，用那颗“抿嘴的夕阳”指引我“看晚霞抿嘴一笑”，是您，让我在诗歌的大森林里徜徉、畅游——流连忘返！如今，您说“永别了”，可您和善的脸庞，慈祥的笑容，仍在眼前，您的谆谆教导，依然响在耳畔，却叫我如何挥手说再见？呜呼，先生灵安！奖掖信任之恩，开秀当结草衔环！ 2020 年３月16 日.萧开秀简介：蕭开秀（肖开秀），笔名：蜀道人生、水珍、流水碎月影。女，1943年生于四川广汉。现居成都。四川省作家协会会员，四川诗歌学会会员，中外散文诗学会会员，四川省散文学会会员。 《斧子 •诗》 作者 /方赫.不久前，我们还通电话你说，什么时候我们再聚聚可没等到这—天你却先走了.你留下的宝贵遗物是“诗”还有依然锃亮的斧子你放心走吧朋友们会保护这把斧子时时擦拭，让它保持锋利.诗是斧子，斧子是诗我们会让它继续发挥威力砍伐世间的不平事宣扬真理，维护正义.注：方赫，四川著名作家，與木斧先生同齡，與木斧先生同獲2019年中國作協頒發的从事文学创作70年殊榮，是四川9名獲獎者之一。 ●《木斧•木斧》 ——悼楊莆先生 作者 /龙郁.还说待春暖花开时相约去你女儿的春台庄园踏青不料，你竟独自提前去了也不等等.是的，走完了自己的时代现在不去，更待何时可我们还有许多路得继续去走呵即便风雨，泥泞比如，眼下就得与新冠互熬比拼韧性和耐力。其实需要我们去应付的事情还很多这世界已乱了秩序.你走了，两袖清风只把那柄“木斧”插在河边的沙地敢问，你可是也像夸父那样想让它长成一片桃林……. 2020-3-15 　　《遥送木斧老一程》 作者 /徐方强.一个热爱生活的九旬老人驾鹤西行，迎接他的肯定是一片光明。一个心中蓄满露水的诗人驾鹤西行，环绕他的肯定是松柏长青。一生上下求索，一生风雨兼程。岂仅著作等身，著作镌刻的是不朽的魂灵。戈壁胡杨，大漠驼铃。木斧先生一路走好，诗歌世界温馨祥宁！ 2020年3月16日 《沉痛悼念跨世纪诗人木斧先生》二首 作者/张效民.一噩耗来蜀西，大星坠云旗。吟坛跨世纪，文苑铸铭碑。风云九十载，啸傲廿百诗。英名当永记，巍巍过峨嵋！.二含泪忆音声，妙语记容姿。去夏曾拜访，今春犹盼期。作传愧承诺，成书喜报驰。谁知星旗坠，离离满哀思！ 《怀念木斧老师》 作者/游运.(一)樱花灿烂的时节您的微笑在我的沉默中放大－－始终带着一片阳光经历太多的世态炎凉您的笑，总是那么轻松人间喜剧悲剧您都演了角色变焕着光彩但不是丑角，是正能量是一个诗人的光芒.(二)我一直铭记您的教诲把诗写得简练些您给我的信，可以公开了吧您对拙著《花的变奏》的批评那么中肯，入木三分是我航行的明灯从此我努力－－把旅游诗写得独特些把社会现象写得深刻些希望没有辜负您的厚望.(三)记忆中的陈锦铺坝坝茶开始沉默，小溪在呜咽正是春暖花开的季节彷佛有一个约会您的身影在竹林里，在花丛中在口罩掩面的心思里铁像寺的钟声，为您祈祷钟声敲动树枝，地上的落叶是为您送行的哀思⋯⋯. 2020·3·15 《仿佛昨天》 文/其然.与木斧先生认识有些年头了，但见面的次数并不多。他那随和并有些老顽童的心性，到真的给人感觉颇深。与他在一起，完全就是像在路边或家属院中与一个闲适的小老头闲聊，没有任何负担，偶尔爆出的一两句睿智的语句，能让人感到有某种神奇的力量。这在后来读他送给我的诗集的感觉是一致的。在他的诗行中，他清新直白的文字与偶尔跳出的一些小俏皮，同样都能形成一种奇特的东西，不沉迷，但又觉得很舒畅。我们第一次相识，是在祥和里他家楼下的三义园茶馆。我因为上班，去得稍晚一点，我到时小小的茶桌前已经高朋满座。当龙郁将我介绍给他时，他一再追问我的笔名是那两个字，我告诉他具体的写法时，他便引经据典的阐发了一番。说真的，我的这个笔名是刚接触到文学时取的，那时候年少轻狂，总感觉天下都是自已的一样，感觉自已定能做下一番事业，所以就模仿着像巴金，陈荒煤这类文学大伽，在自谦中带有一些自傲。后来，我也查过一下出处，但是，远没有木斧先生解释得那么透彻。钦佩之余，我回到家里，便把他送给我的诗集通读了一遍。阅读中，我再次产生了那样的感觉，感觉到这个小老头的伟岸。远不是我平常收到的一些诗集那样，他的每一首诗，都有一阵小清风在盘旋。清新中，有一种突兀。尽管他的诗中都是日常的描述，但是，没有一点陈旧，曰腐的感受。完全不像一个七八十岁的小老头的作品。他的内心永远是宁静的，崭新的。与他耄耄之年的老态之相毫不相关。如果要说相关，那就只有他的话语。他平淡柔和的话语中，有一种倔强，有一种明细的思想，淡淡的，如一缕发丝，这大概就是诗的精妙，让人尊崇。以至于，很多外地的朋友到成都来都想来拜望他。记得，有一次一个外地朋友，通过我的微信号辗转找到我（我的微信与手机并不是同一个号码）动询老先生的住址，我告訴他，我大概知道是在二号桥附近的祥和里，但是，他却反告诉我，祥和里他已去了，邻居们说他已经搬至南门铁像寺附近。说真的，我们同居一城，竟然不知道他已迁居，真的很是汗顔。值得欣喜的是这位外地朋友最终还是通过其他人的渠道找到了老先生。由此可见，木斧先生的人格魅力的强大之至。在以后的交往中，大多是他的新书发布会。与其他人的新书发布会不同的是他的新书发布会有一个明显的特点，这个特別之处就是不但有一帮老友忙前忙后地为他张罗，而且，还有一大帮年轻人也乐于向前。从编稿到出书，从场地到布展，从摄影到朗诵，事无巨细地总是有人自愿前往，没有任何一点推诿，也没有任何一点官方背景和推手，每一次都是井井有条，温馨而又舒畅。很多時候，都会让人误以为他只是一个应邀出席者，而不是主角。在众人的安排下，他平淡、祥和的心态再度显现。签字，合影，一副笑咪咪的模样。在这个时候，他更多的只是不厌其烦地配合着大家，配合着将每次活动做到最完美，最极致。翻阅相册，总会有那么多的感动，那么多的难忘，包括他的声容笑貌，一切的一切都彷彿都只是在昨天。 　　《驚聞》 文/馬及時.惊闻木斧老师辞世！在这样一个忧伤如野草一样，在窗外疯长的季节里，心，格外的悲痛。.木斧老师走了。.走了的木斧老师，依然在我的心中，以他独特的姿势站立着。.木斧老师特别爱到都江堰来，来与曾经年轻的我们，一起谈诗说文，一起笑，一起骂，一起怒火燃烧，一起老少不分！他的慈眉善目的憨笑，还有他的那些穿越岁月的诗歌，那些连茶杯也听得颤抖的京戏…….回忆总是饱含着泪水。.木斧师，你走好，走好，走好。疫情过后，你的学生马及时一定到你夏天爱邀蓉城诗友小坐的南桥河边，去放一只童年的纸船，让回忆与忧伤一起，逐水而去…….注：馬及時，中國作家協會會員，都江堰市作協主席 《缅怀木斧老师》 作者 /梅香（成都）.一条水街亮开繁荣小桥绿水，铁像寺为邻陈锦茶铺的欢愉因木斧老师召集而温暖.他喜欢的小绿推车总会跟上为他当一回拐杖慢慢走起矍铄的步伐一把木斧，凿出诗纹美路年纪和名气一再比拼难说谁输谁赢.他把谦和写成极致亲切感随时相送他的京剧“丑角”豪放走过一直奉行乐观大方老师曾说过冬天冷不聚，春天再聚.春暖花开了老师没被新冠吓住却化成春天的气息停留永不言落幕…….2020年3月17日笔，18日上午修改 《深深地懷念》 陸星&杜正.深感惋惜木斧爷爷一路走好，不想参仁园一聚竟是最后的离别。成都又少一位大学者！老人家一路走好，您的音容笑貌犹在眼前，您的诗歌还在书桌，您的精神永存，伴着我们！ 晚辈，陆星杜正敬挽 2020月3月15日.深感痛惜，非常意外！木斧爷爷怎么走了？！还记得去年11月我们在参仁园相聚，您与久别重逢的川大老学友谈天说地，听您讲过去的故事，却不想这竟是最后的离别！.想听您唱一段京剧，您说天气太冷，好久没有开口，我们还期待着春暖花开，听您唱戏。.把赠送的《木斧诗选》细细品读，等着您那天讲诗歌，选出最喜欢的几首，大声朗读，再听您来说解点拨。.诗歌集的封面，有您的画像，又看见您炯炯有神的眼睛，又听到您风趣幽默的说笑！您笑着说：我不是大学者，我就是个老头，喜欢唱几句京剧，没事写几个字，一个拿木斧的老家伙。.木斧爷爷走了，再也看不到您写诗的身影，再也听不到您讲“蜜蜂社”的故事。难怪这个春天啊，蜜蜂也不来！花开了，您却不能来…….木斧爷爷一路走好🙏 🙏 🙏 😂 😂 晚辈，陆星&杜正敬挽 2020月3月15日（這是木斧好友陸原的兒子兒媳留言） 《春天领着木斧去了！》——贈騾二 作者/王東（雕塑家） . 伤感和人生无奈…怀念朋友的不舍与悼念…….愿木斧永远与春天成为朋友.大地舒长每一朵鲜花都有他的故事！.每一朵鲜花是他和大病毒中远去得人们告诉我们……他们也有故事！.不去翻他故事还是在那里他的故事随着春风，得意地飞舞在阳光明媚的春天里也飘落在舒长的大地上.让我们懂得珍惜现有的时光懂得珍爱身边的人让我们更好去理解生命的意义.春天的细雨让我盛满你的酒杯怪不得古时文人骚客离别时都有酸涩的诗篇.不用说那路上的霏霏细雨也不用说什么水天一色的光阴当我们天各一方看不见彼此就用你熟悉的声音和我思念的情结化作春雨滋润着大地.只是期盼铺满大地的鲜花请别辜负我们春天！.（末一段鲜花指春天，春天指木斧） 《悼诗人木斧》 作者/李国麟.突然，木斧先生走了，连打个招呼都没来得及。.惋惜，老生先走在疫情快要结束的时候，走在桃花已经盛开的春天。.遗憾，老先生走之前未能见到他的收官之作《木斧散文集》。.心愿，老先生悄悄地走别忘了把酒带上，有酒喝，你在天堂仍然有诗作！.祝木斧先生一路走好！ 2020.3.15.23:30.注：李國麟原《晚霞》雜誌副主編、油畫家 《靈異事件》其一：此次編輯非常奇怪，明明編好了，不一會就少了一個人的，應該是木斧先生喜歡吧！老先生在天堂還在給我開玩笑。最新的消息，三月五日，木斧感覺不舒服，家人陪同去附近醫院看病，木斧病人是離休幹部，看病住院都是免費的，但是疫情期間，醫院幾乎不收住院(木斧本人也不想住)，而且說木斧年紀大了，病不可逆，就回來了；上周五(3月13)，木斧由家人扶到書房，在一本書上寫下：永別了(封面上是寫給蕭大姐)……。木斧去世後纔在桌子上發現這本書。看來人將離去，一定是有感覺的，或者説“感應”……。 其二： 詩人叢守武説，真不可思议。昨天忽然在书柜里找到一本《论木斧》，那是2014年5月木斧先生送给我的。作者是李临雅、余启瑜。没想到今天就看到你发来的噩耗。人生难料啊。 《木斧先生給游運的一封信》 (木斧先生生前曾說，這是一封私人信件，請勿公開，現在木斧老師走了，游運先生把他公開了，很值得我們一讀).游运：你打开了古诗词的大门，冲到了广阔的自由体新诗的大道上来了，你的才智得到了充分的发挥。 我一首一首读完了你的诗集《花的变奏》。我最喜欢的几首诗是：《读父亲的诗》《雪色情怀》《我的秘密》《光雾山红叶》。 你的诗集中，有些诗很优美，摘出来可以成为精品，一旦上下左右发挥开来，诗意就分散了，淡薄了。特别是你的旅游诗，或记行，或断想，或印象，或手记都是大写的，好多世界著名景点很多人都写过了，容易撞车，撞车之处我不讲了。你能不能只写一点，一点让你真正感动过的那一点呢？词汇虽然优美，但不能感动人是不行的，对读者来说，也容易产生审美的疲劳感。我说这些话，也许你听不进去，但是我要说，你是写古体诗词的，你应该继承古诗词的一个优点－－简练。 你还有好些诗，没有多少诗味，没有经过长期蕴酿，没有反复思考，还没有成熟，或者只有半成熟，就匆匆忙忙写出来了。例如《幽会》《我差点就是大诗人》《孙子的著作》《崇拜》《别在我面前装神奇》等等。我建议：你在每首诗完成之后，头脑不要发热，先放入冰箱，等到十天半月之后，再取出来看看，你自己便会看出来需要修改的地方了；有些改也改不出来，可以自行淘汰。 你还有些诗，意境是重复的。举例：《一场噩梦》与《郊外纪事》，你被狗咬了，不过一个是天狗，一个是农家乐的狗罢了。 以上意见，是不是太苛刻了？也许我太固执，请你鉴谅。 现在的诗界相当浮躁。我宁肯沉默，也不能跟着说些不负责任的话。 这是一封私人信件，是写给你一个人看的，请勿公开。 问好 木斧 2017·9·12 注：我把木斧老师的信公开了。以前一直遵守约定，现在公开是为了更好地纪念他。 光明詩語(游運).木斧老师：您好！        读完您的信，我非常感动。四百多页的诗集您通篇读完，这就是对我最大的鼓励了。您上次说过，一般的诗集，您看一两首就不会再看下去的。        那两首诗，所改之处，颇有教益，我非常珍惜。我会从中体会到您提炼诗意的技巧，对于我有一叶知秋的收获。        关于旅游诗的独特与凝炼问题特别重要，谢谢您为我指明了方向。以前我是在写诗体游记，景观描写偏重，同样景观别人也在写，以致出现您说的撞车现象，而且造成诗意分散，今后我就只写＂最感动的一点＂，写出个性，写出意味，不辜负您的教诲。        关于社会现象的写作，表达确是平淡了些，还需要多学习，我的想法是争取达到龙郁老师那首＂绳子与蛇＂的水平。        几次交流，受益匪浅，还希望木斧老师多多指点。        即颂时祺                            游运 敬上                                              2017·9·30 相片由詩人其然提供，木斧先生與詩友聚會合影 　　　《一颗歉疚的心，难以平静》　　　　　文/萧开秀　　.　　　 噩耗　　.３月１５日下午两点，我突然接到木斧爱女杨桦的微信语音电话，一时手忙脚乱，接听键怎么也没有接通，我想一定是木斧老师有什么事情需要我帮忙办理。　　我赶快打了过去，哪知晴空霹雳，听到的却是杨桦告诉我，木斧老师走了，要我在木斧朋友圈低调地告知一下，按照回族习俗和木斧生前意愿：不设灵堂、不搞告别仪式，一切从简.......大恸，我立即在我参加的四川文友群发布了一则简单的消息。同时用微信、手机短信、电子邮件通知木斧生前好友。不一会，便收到邮箱、手机发来的悼念短信、挽联......我都一一转发给木斧的孩子。　　我自己心泪难禁，因为两天前，《木斧散文选》书号终于下达，就要出样书，就要送到你面前了啊！你怎么就这样急匆匆地走了啊？我心一直处于歉疚之中，无以释怀。　.　　　　愧疚与悔恨　　.让我非常后悔的是，早在３月１０号左右，“辉汉文化”编辑便告知我说《木斧散文选》书号已批下来了，我让他们将出版社的修改稿和木斧亲自校对的修改稿尽快修改后发我，我做样书给木斧老师，让疫中宅家的木斧老师高兴高兴。我怕年高老人经不得大喜大悲，有意没有电话告知，想等样书出来，直接送给木斧老师，给他一个当面惊喜。　　 样书电子文档是３月１３日５点过发来我的邮箱的，我转给快印店没有得到回答。后来在ｑｑ对话框得到他们在疫情期间上班时间为上午９点至下午５点，周六、周日不上班。而过去周末是不休息的，且晚上１１点都会有人值班接件、快印。前几次在那里做过多次样书，都是晚上当场接件，不一会就印出来取件的。　　 木斧老师亲自校对的样书，周六上午才收到，新的样书周六、周日又做不出来，我心急火燎，食不知味，睡不安寝.......　　 阴差阳错，就这样让木斧老师未能够在生前看到自己最后一本散文集就走了。　　 我万般后悔，自责不已，我该早点告诉木斧老师书号下达的消息，我该抓紧催促《辉汉文化》哪怕早一天发来电子文档，我也能够赶在上班时间印出样书，按照我一贯“雷厉风行”的性格，哪里会拖到让木斧老师生前没有能够看到自己最后一本心心念念的散文集啊！　.　　 补救　　.当我听到木斧老师溘然离世的消息，我感到非常非常后悔，我赶快打电话给师母询问。木斧老师遗体暂停何处。当得知在人民南路清真寺的时候，我立马带上周六收到的邮件，去到清真寺，站在木斧老师的面前，给木斧老师鞠躬致哀也致歉。我请木斧老师放心勿念，我一定好好完成这本凝聚着木斧老师一生心血的《木斧散文选》，书面世后，一定为木斧老师补办一场《木斧散文选》《心中蓄满泪水的诗人——木斧评传》发布会，让心香和墨香留布人间！　　３月１６日，木斧老师按照回族习俗，入土为安，而新开业的快印店彩印机又出故障，我下午三点就前往守候，直到晚上七点过才取回来。是夜，我熬到晚上１２点，终于完成了该书的最后一校，也赶写了一个补记。让木斧老师九泉心安！　.　附：《我心中的“草根诗人”》——收官之作《木斧散文选》编后记及《补记》　.　　我心中的“草根诗人” 　　　　——收官之作《木斧散文选》编后记　　　　　　萧开秀　. 著作等身的木斧老师已出过诗歌、评论、小说、童话、杂文、漫画、戏装自画等诸多文集，唯一没有出过散文集。他很想能够出一本散文集，一补此缺。　　 木斧老师在他召集的文友茶聚会中多次对我们说，杜谷临终前“有什么重要的事情。要抓紧在九十岁以前做完，九十岁以后想做什么也做不成”的遗言，对他震动很大。为此，他不顾年高体弱，两年前就加班加点地将几十年来发表、散落在海内外报章杂志上的文章找出来一一挑选，剪贴、复印、手抄、黏贴好了这册《木斧散文选》（以下简称《散文选》）的底本，后来却因种种原因搁置至今。　　 现在木斧老师已年进九十高龄，身体日渐衰弱，非常希望这册凝聚着毕生心血的串珠，能够如愿出版，流布人间。　　 今年5月11日在多子巷茶聚时，木斧老师郑重地向参加的文友提出，希望能有人帮他把这本《散文选》编辑出来，交付出版。我立即领命。茶聚后，木斧老师又亲笔示我：“请抓紧出完这本书，九十岁我就要颐养天年了，什么事也不做了。”　　木斧老师多年来对我的诗歌写作、诗集出版关注有加，于我有知遇勖勉之恩，前些年，他就书面委托我担任他的网络联络员，先后寻得北京一个私人收藏家收藏的1949年“蜜蜂社”出版的唯一一期《路和碑》的原件。后来，在罗西蜀的帮助下，在成都，又寻得当年健在的五个蜜蜂社成员，木斧老师经常组织蜜蜂社成员在青羊宫聚会，近九十的陆原——《路和碑》刊名题写者，还赠送了我一张书法。这是我此生最大的幸运。我将珍惜和珍藏。不幸的是，九十二岁的陆原，六月二十一日去世了，我既不敢告知木斧，更促使我不得不快马加鞭，让这本《散文选》早日流布人间。　　在有生之年为木斧老师干点实事，以报师恩，是我当时自告奋勇接下编辑出版《散文选》的发自内心的夙愿。接此重任，我内心也有些忐忑不安，怕单凭热情和勤奋完成不好这个任务，当晚，我将此事电告木斧老师的崇仰者，也是我的晚岁知交徐方强。他慷慨应承，决心尽全力和我一起把这事办好，一定不负木斧老师的重托！我的内心便踏实了。　　我有所预料，木斧老师的《散文选》全是纸质的文档，但没有料到文档是那样的五花八门，很大部分纸质发黄、发脆，字号非常小，有些复印件墨迹脱落，字迹不清，有横排、竖排，单栏、双栏、三栏，四栏，甚至六栏的；有简体，繁体，有四小、五号、六号，皆因时间久远，字迹模糊不清。　　好在行至老年，我依然对现代“科技”追风，我刚刚学会《传图识字》，“语音转换”，我首先将木斧老师的稿件拍成了200余张照片，先用“传图识字”小程序逐张编辑，实在不能用《传图识字》的竖排版，我便用“语音转换”，或者打字键入，反正“十八班武艺”齐上阵。戴上400度老花镜外加放大镜，花了近10天时间，终于将木斧老师手写的，报纸、杂志剪辑下来的原件和复印件（这也是木斧老师这一代老人，保存自己发表文稿的唯一方法。）整理成了电子文档初校稿。　　 我将初校稿发给徐方强老师，请他勘校。他与我同心，急我所急，很快校读一遍传返。我不敢延误地将其校勘处与原稿核对后，并入清样。　　 找出版社的问题也是个最紧要的事情，在编辑《散文选》的过程中， “陈锦茶铺坝坝茶”的诗友们踊跃出力，罗西蜀联系了一直承担《晚霞》美编的印务陈卓老师，花瓣雨找过多家出版社，咨询出版事宜，杨光和连夜连晚与“大宋工作室”的陈维勇老师联系.....陈维勇老师爽快表示，免费为木斧老师《散文选》做好美编和文字编辑工作。　　 8月8日，经与《辉汉文化》联系，恰逢《辉汉文化》正有一个丛书选题即将向《团结出版社》报审，《辉汉文化》便立即派出工作人员与我一起赶到木斧家中，敲定了《散文选》的出版事宜。　　 《散文选》之所以能够得到许多朋友的倾力相助，跟木斧老师一生淡泊名利，平易近人，关心和乐于助人的高尚品德无不相关。　　 编辑这本《散文选》，也让我在书中进一步了解木斧老师一生的坎坷，立身处世的坦荡。从《散文选》中木斧老师的不少诗评，以及评木斧老师的诗歌中，学习了司马文森、严文井、沙蕾、吴奔星、雁翼、刘岚山、苏菲、沙汀等诸多老前辈留下的鸿爪雪泥，，他们和木斧老师一样，为中国革命作出了很多贡献，为中国文学作出了不可磨灭的贡献，我后悔没有早点认识和了解这么多老前辈、木斧这么多美文的同时，又庆幸，我能够通过《散文选》的编辑、校对，如此一遍又一遍地赏读木斧老师的美文，醍醐灌顶，对我余下的晚年创作是多好的启发和帮助啊！　　 从《散文选》中，也清清楚楚看到我心中的“草根诗人”自洁、自律、谦虚的品行。对老前辈的尊敬、学习、继承、发展同时也可以看到木斧老师对张新泉、张大明、何小竹和现实中的年轻诗人、朋友包括我在内的文友亲切关怀和真心扶持。继续做着传承中华优秀历史文化的使者。　　 我认识木斧老师较晚，且木斧老师也是从我的诗歌习作认识我的，木斧老师是我此生中遇到的第一个用文字《抿嘴的夕阳》首肯和推荐我的作品的德高望重的老前辈、老诗人，我得到木斧老师的勖勉，心潮久难自平，与木斧老师结识与相处，感到非常亲切、温暖，如亲人一般。没有沟坎，心中充满敬意，无需仰望，没有陌生感和距离感，他可以对我说“不”，真心实意指出我的不足与缺陷，也可以赠我《笑谈古今》的诗歌，为我新诗集题写《看晚霞抿嘴一笑》书名，托朋友为我写序；遇到任何困难，他总是给我精神上的鼓励和支持......　　我的先生两年来发生两次脑溢血，他时时关心我老伴的病况，也时时提醒我自己要好好保重自己，还调侃地说：你是两位老人的“拐杖”，必须要撑起干。　　 木斧老师年近九十高龄依然笔耕不辍，从前些年起，他就把他所有稿费收入，都用来作为邀请诗友茶聚的开支，在他身体比较康健的时候，每到过大年、端午、国庆、重阳等节日.....或者哪位朋友的诗集、文集出版，哪位朋友作品上刊，他都要借题请大家聚会.......予以庆祝和鼓励，他与诗友们亲如一家，不分长幼，平等相待，和谐相处。　　 现实生活中，得到木斧老师亲自指导的朋友不胜枚举。这本既是木斧老师此生第一部又是收官之作的《散文选》的顺利出版，既顺天意，也孚人心！ . 　　2019年5月23日写于锦官城梧桐居　6月29日修改。　.　　 补记　　　　.让我终生遗憾的是，己庚之交，一场新型冠状病毒造成的肺炎疫情蔓延全国，举国上下为抗大疫，居家隔离，延迟了本书的出版。　　　　当疫情得到控制，书号下发，文集行将面世之时，九十高龄还有抗疫诗作的木斧老师却于２０２０年３月１５日溘然离世，生前未能看到这本文集的出版发行，流布人间。　　　所幸木斧老师亲自校对过文集的三校样书，首肯笑允。　　　　 今日，您已入土为安。下午，当我收到文集终校样书后，连夜赶校，以尽早送交付印。　　待书结晶成形，一定补办一次《木斧散文选》的发行仪式，让墨香和心香告慰木斧老师的在天之灵。　　　 萧开秀　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　２０２０年３月１６日深夜２４时　　　. 泪书　　……(未完，因字數限制，請看下頁) (接上，淚書). 泪书　. 听到木斧老师溘然离世的消息后，我的思想真的好乱，好乱，一种无法补救的歉疚一直折磨着我，以最快速度校对好木老师斧的《散文选》是我补救的唯一心愿！　　 可是，思想真的好乱，我校对完了以后，赶快与《辉汉文化》联系，因为木斧老师已经仙逝，印数能否减少等事宜，一边建好文档想赶快写出我的心中歉疚与不安，文档刚刚建好，网络上便陆陆续续出现公众号的悼念文章，我赶快不停收集，不停转发朋友圈和木斧老师的子女们，写字的事便真的被打乱。　　罗西蜀的美篇也在一个劲的催我，问我这个“快手！”为何这次这么慢？我真的脑子浑浑噩噩，要写的很多很多，又不知道该从哪里下笔，再加上要浏览、收集文章，思想一直不得空闲.....　　 １６号下午一点，木斧女儿微信语音，告知木斧老师已经顺利安然入土，并发来两张照片。说是刚刚回家陪伴妈妈，突然发现木斧老师的书房的书桌上有一本送我的书留在桌面。　　木斧哲嗣杨林说，木斧老师在３月１３日那天，生命垂危，总觉得有一件事情放不下，便要杨林推他去书房，为我在《心中蓄满露水的诗人——木斧评传》上签赠了“永别了木斧”“萧开秀　永别了”临终赠签的时候，我的泪水便不由自主牵起线线地止不住地流，而那时，与快印店联系，说样书内页已经印好，只等装订，我便眼泪汪汪地离开家步行去快印店，一路用纸巾擦着止不住的泪水，也管不了什么气溶胶可以从眼睛传染，为了躲避行人，我从宽窄巷子穿过，测了两次体温。　　 当我已经走到快印店门前的时候，突然接到“彩印机故障，一时取不了”的信息。可是我已经来了，疫中往返更难，只好在快印店坐等快印店维修彩印机。　　 那天，我问他们，你们不是说五点下班么？他们说积压的活儿太多，晚上十点才下班，等候的还有两个客户，我便于他们拉一米远的距离坐等。晚上七点过，彩印机终于修好并做出了样书。回到家里，孙子说，面在厨房里，还是热的，我三爪两爪地扒进嘴里，就想赶快校对。　　 此时，《大诗界》副站长王芥突然微信我说，他哪怕手伤未愈，也要给我做一期公众号。他说，他已经在网络上搜到了木斧老师为我写的《抿嘴的夕阳》，让我赶快写几句，并提供一些照片。　　 一想到木斧老师的临终之惦，便一气呵成“永别了.....”那段浸满泪水的悼念。因为要上公众号，我马上发给我的诗友给我斧正，也请王芥为我把关......　　. 永别了.......（散文诗版）.　当我收到您的爱女杨桦微信发来您为我题签的《心中蓄满露水的诗人——木斧评传》封面和扉页上的照片时，望着颤抖的“永别了　木斧”、“萧开秀　永别了......”泪水顿时喷涌而出，一发不可收拾。　　 杨桦告诉我——二〇二〇年三月十三那天，生命垂危的您让儿子推你去到书房，用不听使唤的手，留下“永别”的赠签。　　 不只是我的手，我的灵魂在颤栗——老师啊，您让我如何知报知遇勖勉之恩啊！愧否疚否您的临终之惦，尽管您独自“永别！”可您，却永驻我心！是您，用那颗“抿嘴的夕阳”指引我“看晚霞抿嘴一笑”，是您，让我在诗歌的大森林里徜徉、畅游——流连忘返！如今，您说“永别了”，可您和善的脸庞，慈祥的笑容，仍在眼前，您的谆谆教导，依然响在耳畔，却叫我如何挥手说再见？呜呼，先生灵安！奖掖信任之恩，开秀当结草衔环！ 　　　　　　 2020 年３月16 日. 永别了......（现代诗版）.“永别了……”肖开秀 当我收到您的爱女杨桦微信发来您为我题签的《心中蓄满露水的诗人——木斧评传》封面和扉页上的照片 望着已不成字形的“永别了　木斧”“萧开秀　永别了......” 泪水扑簌簌喷涌而出——模糊了双眼 杨桦告诉我——二〇二〇年三月十三那天 生命垂危的您让儿子推你去到书房用不听使唤的手为我留下“永别”的赠签 我的灵魂在颤栗——难报知遇勖勉之恩于万一的我愧否疚否您的临终之惦 尽管您已撒手人寰独自“永别！”可我，我心却永远不愿 您用那颗“抿嘴的夕阳”指引我“看晚霞抿嘴一笑”让我在诗歌的大森林里徜徉、畅游……——流连忘返 和善的脸庞，栩栩如生慈祥的笑容，仍在眼前您的谆谆教导，依然响在耳畔奖掖信任之恩，开秀当结草衔环２０２０年３月１６日  　《大诗界》副站长王芥的《纯与简》很快做出来了，我赶快发朋友圈，还发给了星星、成都市作家协会、上风、五凤.....　　也赶快给罗西蜀交卷，罗西蜀赶快编辑进他做的美篇。　　但是，对木斧的溘然离世，总觉得有好多话没有说完，也说不完，因为木斧生前对我真的太好了，厚德深恩，我此生难还！　　　　. 往事片段　.我是２０１４年认识木斧的，那是因为龙郁老师的《诗家》十卷本选用了我的诗歌，知道我酷爱诗歌，有意邀请我参加木斧老师在祥和里举办的文友茶聚。当年七月，木斧老师在祥和里的茶馆里举行诗友茶聚时，说没有看到过我的诗歌，也没有听到我朗读自己的诗歌。我当时确实习诗不久，喜欢写，但一般只发我玩的论坛和自己的博客和ｑｑ空间，2010年起因为在散文诗世界帮忙，得到散文诗世界杂志社社长、中外散文诗世界海梦主席的指导和帮助，学写散文诗，并在散文诗世界发了一些散文诗。在龙郁老师的鼓励下，让我将《诗家》十卷本送一本给木斧，“用木质斧头砍砍”！　　一周后，木斧老师打来电话，让我拿一本新《诗家》十卷本去换回“木斧头修枝剪叶”的《诗家》十卷本。　　惊喜有加的是，木斧还给了我三张他亲笔为我写的《抿嘴的夕阳》的诗评。让我受宠若惊，也让我大受鼓舞。　　２０１５年，我便以木斧诗评的名字出版丛书《抿嘴的夕阳》现代诗、散文诗双胞胎诗集。并以木斧老师的此文做现代诗卷的代序。　　２０１９年，我又在木斧老师的鼓励并大力帮助下，出版了独立书号的《看晚霞抿嘴一笑》（取自木斧赠诗的一句诗句）诗集。为这本诗集，木斧也操心费力地为我操办，为我赠诗《笑谈古今》，为我题写书名，举荐王立世老师为我写序.......　　还有好多好多对我的关爱，我的拙笔，一时半会，怎书写得完？　　. 结草衔环.　　认识木斧是我此生之幸，报恩木斧，便成了我此生之愿。从２０１４年起，凡是木斧老师的纸质稿件，都由我打印成电子文档，复印若干份供木斧老师投稿之用，后来很多杂志、刊物不再收受纸质投稿，木斧老师便将投槁杂志、刊物名称或地址写给我代为投稿，我便在网络搜索投稿邮箱代为投稿。木斧老师想将《为１５０个诗人画像》再加５０人，那五十首诗歌，他生怕累着我。我说，不会，在打印、校对的过程中，我不正好细嚼慢咽么？多好的学习方式？打好以后，我便给他拷到U盘。后来，四川文艺出版社《给２００个诗人画像》出书，我还记得，我是从彭州参加了单位党组织生活，赶回成都，参加的发行会。　　木斧茶聚的事情，他也喜欢委托我和罗西蜀来操办，名单都是木斧老师事先挂号信寄来并附上名单和电话。可是毕竟木斧老师年事已高，有时所附电话号码会写错号码、写漏数字，无法通知。再就是，每次茶聚都必须罗西蜀到场做专业摄影师。故此，每次聚会，既要将就罗西蜀的时间，也要将就木斧所邀请的成员的时间，还要看准天气预报。　　２０１８年木斧老师米寿，木斧老师怕炎夏暑热，便将生日茶聚一再延期。说实在的，老天都非常眷顾木斧老师，米寿生日那天，原本预报大晴天，可是一早却突然下起阵雨，当人员到齐的时候，天气果然晴朗了起来。又如去年５月１１日，木斧老师一直想探望尔碑，前前后后几天都是雨天，就只有５月１１号是晴好的日子，上午都是晴空万里，当大家探望了尔碑，吃过午饭，茶聚散后，突然雷雨大作......真是天酬人愿啊。.　　　 最后一面.　　木斧老师去年国庆前，获得中国作家协会颁发的从事文艺创作七十年荣誉证书以后，原本想再看一次一起获奖的尔碑老师，１１月５日，当一切安排妥当的时候，木斧老师却因不慎扭伤了腰，没有能够实现，５月１１日的探望，便成了他们的最后一面！　　从此木斧老师再也没有机会组织茶聚。整个冬季，木斧老师都在家里保暖过冬。　　其间，为《心中蓄满露水的诗人——木斧评传》《木斧散文选》的出版，我曾无数次去过木斧家里。《心中蓄满露水的诗人——木斧评传》，木斧老师不顾高龄，二十多万字的一大本样书，从头至尾仔细校阅，并揪出来不少错漏；《木斧散文选》曾经做过两个版本（一个是不要书号的。一个是有丛书号的），木斧老师都是认认真真校对，丛书号的《木斧散文选》第三校样书，木斧老师校对后，已经是2019年12月中旬了，我说年底出版可能困难，当时木斧老师非常通情达理地说，就这样子了，随便他们啥时候印出来，悉听尊便！　　真是，越忙事情越多、越乱。因为从２０２０年１月１４日起，我家先生因为突然一次痰检，查出结核杆菌阳性，去了结核病防治院住院，医院催着春节前出院，而无一家医院和养老中心愿意收治、照护，弄得我六神无主，四处跑农家乐寄养，忙得团团转。　　１月１７日，我先去结核病防治院看了住院的先生后，便直接从三环路往木斧老师家里赶。主要为木斧老师送去２０２０年《星星诗刊》第一期（刊登了木斧老师《九十抒怀》组诗）。《覃子豪》诗刊主编周道模寄给我和木斧的创刊号以及周道模老师的汉英诗歌书签，木斧老师高兴得简直合不拢嘴，他说他原来一直是星星诗刊的老朋友，后来生疏了，以后要经常给星星诗刊投稿。就在上月，因为疫情居家隔离，不好让我打印，木斧老师便将亲笔书写的抗疫诗歌的手稿投寄给了星星诗刊！　　那天，因为是从东三环去到木斧老师家，转了好几趟车，有点晚，木斧老师收到《覃子豪》创刊号以后，马上要我拨通主编周道模的电话，笑声朗朗地称赞，祝愿《覃子豪》诗刊越办越好！　　那天，也转告木斧老师一个好消息，《蓄满露水的诗人——木斧评传》，张效民老师决定送他４００本，四川文艺出版社也要赶在春节前的２０２０年１月２０日送到家里，他更是喜从心来！　　那天，因为转了一大圈才到木斧家，不一会天就黑了，木斧老师和师母执意要留我吃晚饭，想想，时间确实有点晚，回家还得转几趟车，孩子们也没有下班，就我一人，我便没有推辞，便在木斧家蹭了晚饭！没想到竟是和木斧老师最后一次聚餐，最后一次见面！　　真是祸不单行，一场大疫，全民居家隔离，我再也没有敢去木斧家看望，只在正月十五过大年那天，电话问候了木斧老师，听见木斧老师声音洪亮。笑声朗朗，我叮嘱木斧老师和师母要好好保重，木斧老师也叮嘱我要好好保重，难能可贵的是，木斧老师还询问了我家先生的状况，我都一一相告，让木斧老师放心。　　哪曾想，一场大疫，便让两月未曾与木斧老师见面的我们阴阳两隔？那次电话，竟然成了我和木斧老师最后一次通电！　　我敬佩的木斧老师。尽管你独自与我永别，而我，始终认为，你永远活在我身边，我真的不愿，不愿和你挥手告别，我要以你为榜样，善良、朴实，甘做草根，继续笔耕不断；学你，将诗歌写到生命的终点！我要好好习画，就用你送我的戏装自画为范！一遍一遍，不终不断.......　　　　　　　２０２０年３月１９日初稿２０２０年３月２０日修改 《“春暖花开“ 诗人走了》 文/江銘記. 今年春节一直盯着”新冠病毒肺炎“看，没有心思去装着其它的事。突然一个文友发来微信：”木斧老师逝世了！心头一惊，悲从中来。春节前曾给木斧老师打电话拜个早年，问到他的健康状况，他还说：“很好”，很好就好，这就放心过年。 “新冠肺炎”闹得全国封城，心中掂记木斧老师的健康，正月初八，又给他老人家打了给电话问询宅在家里的情况，老人家说：“下不到楼，在家里走来走去。”说要送我一本书，“春暖花开时节，我们聚一聚”。谁知已是春暖花开时节，他老人家却远行了！ 我与木斧老师相识，是在十多年前。那时候他还住在“祥和里”。一群文友兴奋地要带我去见一位老诗人：“木斧”！一听名字，我也兴奋起来。这可是我心中的“神”，我崇拜已久的诗人。一个人一生可以读到很多的好诗句，不一定会认识一个好诗人，特别是能遇到一位特别崇拜的诗人。木斧是我在《星星》诗刊上读到的诗人。他的诗，每首都能融入到你的心里去。再读他的名字“木斧”，直接让人想到大刀阔斧，力劈巨流，运斤成风，直指瑕疵。想见诗人是何等睿智。想见诗人一面而长恨无缘，遂成为心中的一个梦。没想到今日成真。 一路暇想着走进“祥和里”一家茶馆里，一位老人正架着膀子，端着茶碗，碗盖立在茶碗的边沿，挡住了他的脸，像一架照像机的闪光灯瞪着人，喝茶。那架式很吃劲，把仿佛将整颗心都倾注在茶碗里。尼帽眼镜，富态稳重，慈祥蕴含，这就是木斧。从此，祥和里因木斧而浮动着光环，我因为有木斧，而成了这里的常客。因为认识了木斧，我认识了龙郁、方赫、白航、后来在陈景茶楼喝坝坝茶，又认识了何春笋、肖开秀、罗西蜀（骡二）·······这一大群诗人，都是因木斧聚到一起的。龙郁七十岁的胸膛里跳动着二十岁的心，一路诗情扬溢，泼洒得山河痴醉；杨泽明节奏铿锵，唱得冰冻的雪域风云嘹亮；方赫始终保持着他那个时代的“潮男”形像，目光澄净得能让大山发慌；何春笋缺氧似的吸烟姿势，是为了点燃自己的灵魂，喷吐出来的诗句能将石头烫伤；肖开秀一直紧掩着激情的胸膛抿嘴而笑，站成了夕阳下的一抹亮色；罗西蜀以打街的镜头，独具特色的评论，短小但不乏犀利的诗句，渲染得生活五味杂呈；木斧则《高举着艾青的火把》照满天红霞，咏青山秀色，送清风流香，醒世间沉醉·······我则在清风嘉木间，流连穿行，染花蕊，被果鲜，接地气，修行悟道。 木斧爱喝酒，这是所有跟木斧认识的人最容易说出来的一个特点。他自己总结说：“无酒不吃饭。”外出参加笔会，自带一坛酒，相约朋友聚会，必曰：“来喝酒”，连生病住医院也要藏一瓶酒在床头柜里。诗人好酒是雅趣，无酒不成诗，亦是古往今来的神说。如果影响到了诗人的健康，那只得忍痛割爱。当然，走到忍痛割爱的时候，该割还得割。木斧就遇到了忍痛割爱的无奈。即便是戒酒，也戒出来诗人的雅趣风采。那天，突然接到木斧的聚会电话，并点出聚会的主题：“戒酒”。为戒酒而喝酒，那酒到底是戒，还是喝？那次聚会在祥和里附近的五粮液大厦。木斧举杯致词，此生再不喝酒。因为割舍的是一生的爱，那次聚会很显得日色悲壮。酒能使人情思壮阔，诗如泉涌，不喝酒的诗人还能写出诗来吗？我的心在问自己。戒了酒的木斧照样逸兴壮思清舞飞扬，诗还在写，作品还在一本接一本地出。木斧的戒酒，打破了“会须一饮三百杯”的神话。 每次喝酒，都是龙郁把气氛推向高潮。酒过三巡，龙郁就从包里抽出一叠诗稿。 ：“诗人饮酒不可无诗。”龙郁的长诗《牛角号》、《影子》的章节，就是一次一次的聚会听来的。杨泽明则从他的《红柳集》中选几首朗诵。每有佳句，木斧也无评语，举杯一祝：”来，喝一个“。所有意思尽在其中。我则是洗耳恭听。后来，这样的聚会参加得多了，受其薰陶，亦是被其逼迫，每次聚会，木斧老师必申言：“下次聚会，一定要有诗”，也开始写诗。我那些诗是算不得诗的，诗里找不到”诗眼“，就是分行写的散文。我曾经拿歌词也是诗的问题跟木斧讨论，木斧放颜一笑说：”写诗跟写歌词，两回事。“到底怎么就两回事，我没有向老人家深度的请教，以致错失良机，悔恨莫及。 得到木斧老师亲自指点的，是他们当年那群“学生报人”的回忆文章集结出版，书名叫《学生报人永远年青》我为这本书写了一篇评论，那时候我在上海。我把书评写好后，邮寄给木斧老师。木斧老师对我的评论给了很高的评价，并对文章多处进行了修改，仔细到连标点符号的正确运用都指点到，让我受益匪浅。遗憾的是，我虽经过多方努力，自今都没能把这篇评论文章变成铅字发表出来。只是在本书的主编，一个比木斧老师年龄还长的学生报人徐叔通的推介下，在“微信平台”上青绿过一瞬。我的诗歌水准达不到跟木斧老师做诗友的层次，但我们一直就这么亲密地走下来。我想，可能是我对诗歌的热爱，也可能是朋友之间那点温暖。一个上了年纪的诗人，面对生活潮流冲刷出来的深谷，或者人为挖出的断层，总有些不知所措的茫然，这个时候，朋友的温暖会使茫然无措，变得从容起来。结交一个人，首先得有朋友的温度，然后才谈得上升华。 我与木斧老师认识的时候，木斧老师已经开始写他的“年谱”之类的文字，为以后的“自传”作准备。每年写的那些文字需要整理。那时，各个刊物、报纸均不收手写的稿子，这就是人为挖出的一处“断层”，让笔下生花的诗人很是为难。木斧就打听谁会把他那些从脑子里流出来的作品，输进”电脑“里。我那时候用电脑还是个”二把刀“，能输进去，但还不会编辑，也不会再把输进去的东西从电脑里抠出来（现在我还没迈出这道坎）。但我有许多同事而且是一些文友，电脑用得溜熟，做这点事，应该不成问题。这就找到了一位叫翟冬青的女士为诗人代劳。第一次，连诗稿带每首诗的发表刊物，竟有十几份。翟冬青很快把这些稿子输进电脑打印出来。我就把打印出来的稿子和翟冬青一起带到木斧老师家里。木斧老师看了稿子，非常满意，当时就送了几本书和一件木斧老师不知在那里获奖的贈品给翟冬青。从此，每年就有几份稿子由我交给翟冬青去输入打印。完成了再交给木斧老师。每次，木斧老师都十分感谢，心头又十分遗憾，遗憾自己不会电脑，每年都要劳烦人。有一年的稿子弄好后，发现小翟把诗歌的发表时间和刊物打印到一起了。按木斧老师的要求，两份稿子是要分开打印的。幸好我把“u盘“带着的。忙安慰他：”没关系的，一会儿就好"。我到祥和里西头一家“打字、复印”店里重新作了编辑，这才把一对“连体婴儿”分开来。 我从木斧家里出来的时候，他的夫人在烧水做晚饭，我把重新编辑过的稿子交给他的时候，一锅水还没烧开。 “这么快!”他很惊讶。 "简单。" 木斧老师立即做了个决定：”你在哪儿弄好的，带我去看看。” 我把木斧老师带到祥和里西头那家打字复印店里，请店里的工人调出刚才重新编辑的文件给他看：“今后就到他们这里作。好麻烦人的！”从此，木斧老师的文稿就由他自己到打字复印店里去做了。从这一件小事，足见诗人独立的性格。这么点小事，能自己解决的，决不劳烦人。那怕是朋友。这一点，在木斧老师的“米寿自贺诗”里，也可见到诗人那种“咬金嚼铁”的风骨。每次聚会结束，我总是要把老人送到他的家门口才放心离开。 2019年夏吧？木斧老师给我打电话，问我有没有时间，陪他到东风大桥那儿去看一位多年未见的老朋友，我忙说：“有有”。其实，我两个小外孙要上幼儿园，我跟老伴每天上午送，下午接。什麽是朋友？那就是在他最需要的时候，第一个想起你。我便跟老伴商量，下午让她一个人去接小外孙。吃过午饭，我便在二环路紫荆北路口，坐162路公交车到天府二街接到木斧老师，再乘115路公交车，到桐梓林转乘76路公交车到东风大桥。见过他的老朋友后，木斧老师只让我把他送到76路公交车上，桐梓林以后的路，他熟悉。我不放心他一个人坐公交车，不安全。坚持把他送到他住的小区门口，我这才又坐162路公交车回家。最后一次与木斧老师聚会，是去看望诗人王尔碑。聚会结束后，木斧老师想到桐梓林小区的理发店去理个发。那个理发店里可以刮胡子。其它的理发店没有这个服务项目了。诗人喜欢那种最草根的享受。让剃刀凉凉地走过面颊，听着那刷刷的断裂和修复，有一种秋水夏花的感觉，极是享受。理过发，我们重新上公交车，我一直看着他走进小区，走过拐角不见了，这才离开。坐到回程的公交车上，还是放心不下，又打个电话问他，得到他已经到家的回答，我才放心地回家。谁知道这竟是最后一次送他。从此，诗坛少了一位高举着艾青火把的老诗人；铁相寺外陈景茶楼，少了一位茶客；我们再也听不到诗人那铿锵有力的京剧唱腔了······ 诗人走了，走在春暖花开季节。有春花一路烂漫相伴，诗人一定不会寂寞。愿诗人一路都春暖花开。 因為一些詩友來稿時間不一，有的就後加進來，至於排列順序，以後準備大家專門出個集子时再调整；現在算我個人的美篇而已，無須計較，致歉。