<p> “警察同志，请问哪里有理发的？”2月底的一天下午，卓刀泉六合村的一位老人询问正在社区执勤的卓刀泉所陈跃利警务室工作组民警们。“邓爹爹，现在外面都封控了，理发的都没开门。”民警认出了老人并耐心解释到。老人闻言离去，但他失望的模样民警们记在了心里。</p><p> 回到警务室，社区民警韩正军、分局下沉基层民警吴畏、退休民警陈跃利三人开始合计，“现在居民理发是个大问题”，“我们能不能解决这个问题咧”，“我在部队帮人理过发，有点底子”，“现在网上啊、抖音啊教学视频多，我们现学”。说干就干，合资买来理发工具后，3名平均年龄近55岁的民警就开始在工余时间刻苦自学。理发店选址在通风条件好的城中村小巷内，旁边摆放好消毒剂，进行个人手部和理发工具的消毒，确保卫生安全。</p> <p> 去年12月退休的原社区民警陈跃利在公安生涯中因信息科技能力突出多次立功受奖，“陈跃利警务室”就是全市5个以民警姓名命名的警务室之一，在疫情发生后，他立即返回警务室以自愿者身份投入疫情防控工作。为避免排队理发的人员聚集，他发挥特长，在社区防骗微信群中制作发布“警务室义务理发接龙小程序”，要求需理发居民不得聚集，通过微信叫号有序理发。</p> <p> 各项准备就绪后，3月10日中午，这家特殊的露天理发店开张了。三名民警齐上阵，最多同时可为两位居民理发。陈跃利找来了82岁的邓爹爹，“可以为您理发了，但是手艺一般，您介意不？”，曾是军人的邓爹爹爽朗地说：“就用我练手，练好了好给别的居民服务。”理好后，邓爹爹摸着“锅盖头”为民警点赞道“民有所呼必有应，新时代靠你们了！”。当日中午，这家理发店先后共接待了15位“顾客”，一位居民理完发后执意留下20元钱，说不能让警察辛苦了还贴钱，一番争执拉扯才把钱硬塞回他手中。</p> <p> “意外收获就是发现通过理发店可以更快更好地融入辖区群众中去。”53岁的现任社区民警韩正军去年12月接手后曾一度产生焦虑：面临拆迁的城中村，3000多居民中有相当数量的较贫困人员，如何搞好治安延续模范警务室的荣耀？疫情防控工作启动后，他迅速进入角色，把家搬入警务室，严格封控、协助转送新冠肺炎病患、服务特殊困难群体。理发店筹备时，他持续着重关注独居老人、残疾患病人士、贫困居民等特殊困难群体，逐家询问需求，提供预约优先理发服务。“韩警官，对不起，谢谢啊……”63岁的居民田某在电话中一时不知道说什么好。城中村封控初期，居民抵触情绪大，田某和68岁的丈夫欲强行冲卡到关山菜场买菜，韩正军在解释劝阻中遭到了两位老人的辱骂，将老人劝回后，他了解到老人系因经济条件有限不能接受社区团购菜价格，当获知辖区“渔宴堂”餐馆黄总准备从老家河南运蔬菜来汉捐献的消息后，他积极搭建桥梁并上门分发给田某等特殊困难居民。因此这次田某接到理发需求询问电话时感动不已。11日中午，田某和丈夫优先享受了“午间理发店”的服务。</p> <p> “午间理发店”的员工又增加了！11日上午，居民小金找到了分局人口大队下沉基层民警吴畏，要求加入理发店为民服务。小金30岁，来自湖北大冶，在武汉体育学院开理发店，租住六合村，疫情开始就在小区封控路口充当志愿者。吴畏按警务室分工也在封控路口执勤，每天距离虽近但两人此前并无太多交集。小金说，看到吴畏每天在解决封控纠纷、协助社区转运病人、帮忙分发生活物资、开车送居民去医院看病，看起来50岁左右的人连轴转好像永不疲倦，10日中午偷偷去看了会警察理发的场景，那水平……。吴畏闻言笑了，我们都是“锅盖头”专家，要不你来教教我们？小金从家里拿来大量专业工具到了理发店，新血注入后，“午间理发店”的效率大幅提升，可供居民选择的发型也更多了，11日、12日连续两天，理发店日均接待量达到了30余人。</p> <p> 谈及理发店，谈及警务室，陈跃利那带有浓重口音的新洲话很朴实——“虽然退休不能穿警服了，还是舍不得警务室，舍不得这里，我现在身体好得很，就回来有么司做么司。”对韩正军、吴畏而言，除了谨守为人民服务的宗旨外，更多时候在考虑如何延续陈跃利警务室的荣耀，“齐心合力，不能让招牌砸在我们手里，是吧？！”。</p><p> 谁说岁月已白头，芳华留不住？</p><p> </p>