<p> 骨肉能几人，年大多疏离。迟早重欢会，春暖燕雀归。</p><p> ——题记</p> <p> “燕儿窝，燕儿窝，哥哥来家再开锅……”村东头的泥土路上，高大的槐树下，一群蓬头垢面的小闺女儿和小小子儿头凑在一起垒“燕儿窝”。</p> <p> 小孩子们低头弯腰撅屁股，围着一个大沙堆蹲成一圈儿。他们的左手插在湿沙里，右手把边上的细沙赶到左手手背上，直到把左手完全埋起来。覆在手背上的沙子微微向上隆起，像一个锅盖，又像老家过道里的燕儿窝。沙子拍实了，嘴里要一边不断地念叨：“燕儿窝，燕儿窝，哥哥来家再开锅……”祈求左手能顺顺当当地从沙子里抽出来，保持燕儿窝不塌陷。如果沙子没有拍实，窝顶就会出现裂痕，前功尽弃。失败了的，长叹一口气，抽出手来，摊平沙子，重新来做；正制作的，顾不及看别人，满头大汗，腮帮鼓得通红，心里暗暗憋着一股子劲儿；做成功的，雀跃着，高声大喊：“燕儿窝做好喽~哥哥来家就开锅喽~”欢快无比的笑声飘荡至天际，在空中回响。</p> <p> 童年的记忆总是在不经意间醒来。或是在鸣声啁啾的清晨，或是在阳光懒散的午后，也或许，是在午夜梦回的瞬间。它已经长在你的身体里，成为你生命不可分割的一部分。儿时的记忆时常萦绕心头，久久不散。</p> <p> 那清脆童音中、纯真画面里，孩子们赤着脚，找鞋子、平沙子，一顿忙乎之后，脆生生的吆喝声再次响起。脑海里，记忆如潮水般涌来……</p> <p> “燕儿窝，燕儿窝……”“蕾，你哥回来了！你哥真的来家了！”邻居家的燕燕用胳膊肘拐了拐我，还用糊满泥巴的手拖着我站起来。我难以置信，想要抬起头寻找，但一阵眩晕，眼冒金星，什么也看不清。两只脚麻得像踩在钉板上，一个趔趄，差点儿崴倒。我甩甩头，用袖子搓搓眼睛，总算看清了。进村的小土坡儿上一个似曾相识的身影推着一辆自行车，车把两边还滴里嘟噜地挂满了花花绿绿的东西。昨天刚下过雨，小路很泥泞，下不去脚，只能推着车走。边上，一个小男孩儿，理着小平头儿，皮肤白皙，大眼睛很亮很精神。他那么干净，让我羡慕，同时还感到深深的自卑。“快去呀！你妈带着你哥回来看你了。”燕燕用手指戳戳我，凑近我的耳朵小声儿说。</p> <p> 盛夏傍晚的阳光洒在他们身上，晃得人睁不开眼睛，空气中游离着活跃的气雾，有种恍若隔世的感觉，很不真实。面对最爱的亲人，我立在原地，就那样望着、望着，手足无措。我低头看着衣服前胸的污渍，两只手互相绞拧着，搓着手上潮湿的细沙子，一只脚的脚尖儿搓着地皮，不敢抬眼望那个日夜思念的人。“蕾，叫我啊，你不认识我了？”妈妈叫我，声音里带着笑，逗弄着我。我抿着嘴儿不放声，抬起手臂，用袄袖儿使劲儿地抹了一把快要流到嘴里的清鼻儿。忽然，我转身撒腿儿往家里跑去，跑到街门口，一只脚还未跨进大门，就慌张且兴奋地喊：“姥姥、姥爷，我妈回来了——带着我哥回来了——”</p> <p> 灶间，姥姥正在锅台边上打苞米稀饭，头也不回地嗔笑我：“小鳖闺女子儿，瞎撒鳖谎儿。这不到一个月呢，今天可不是你妈回来看你的日子。快去洗手洗脸吃饭吧。”姥姥手里继续忙活着。“姥爷，他们真的回来了！我保证，是真的！”我蹲下身，偎着姥爷，其实自己也不太敢相信自己的眼睛，似乎在等待真假难辨的结果。姥爷盘着腿儿坐在蒲团上，慈爱地笑着，顺手往灶膛添了一把麦秸草。一股小火苗儿蹿出来，舔着锅头，差点儿燎到姥爷的眉毛。姥爷一躬身，抬手又往锅头里添一把草，硬茬儿胡子差点儿扎到我的脸，吓得我赶紧躲开。姥爷粗糙的手指揩去我蹭到脸侧的清鼻儿，拉得我皴了的小脸儿生疼。我侧过脸躲避，后仰着身子，两只手握住姥爷的手往上拔。姥爷这才拍打着头上、身上的草屑，站起身。</p> <p> “姥爷！”爷儿俩还没出家门，娘儿俩相继进了天井。“你俩真回来了？还信思孩子看错人了呢！”“爹，这才不到一个月，孩子又不认识我了呢！在屋东头看见我跟她哥了，我还叫她呢，结果撒腿儿就跑，也不叫我。”“怎么不认识？刚才跑回来说了。我跟你妈没想到你们这个时间会回来。”妈妈询问的目光看向我，我严严实实地躲在姥爷身后，只歪出一个小脑袋，任凭姥爷怎么扯也不出来。</p> <p> 晚饭，我拖着专属橘色小铁椅子，紧靠在姥姥身边。就连姥姥给大家舀稀饭，我都一刻不撒手儿地吊在姥姥胳膊上，离妈妈和哥哥远远儿的。“这小鳖闺女子儿真是怪了，平常不这么粘人，今天这是怎么了？”姥姥笑着逗我，“不是天天想你妈想得哭，不吃饭吗？这下你妈回来了，怎么倒生分了？”听了姥姥的话，我心里五味杂陈。我目光游移，眼神始终不敢落到妈妈身上，只觉手足无措，难以自处。那种感觉是从小在父母身边长大的孩子永远无法体会的。可恨短暂的相聚之后，是一次又一次长久的分离。</p> <p> 姥姥、姥爷有意把我往妈妈身边推。妈妈也伸出手来拉我，我却向妈妈相反的方向挣。她干脆把我连椅子一块儿搬过去，放在她的身边。我立马从椅子上弹起来，逃到姥姥的怀里躲避。面对那个魂牵梦萦的人，用抗拒验证那份爱的真实。“蕾，不是想你妈吗？这怎么了？”姥姥、姥爷一齐宽慰我。妈妈再次伸手过来拉我。我低着头，羞赧得恨不得钻进地窖里。忸怩地斜站在妈妈的两腿中间，我牙关紧咬，嘴颤抖着，泪从心里汪出来，怎么也不肯依在妈妈怀里。嘴一撇，我哭了，以哭来诉说所有的心酸和委屈，以哭来寻求所有的保护和安全感。也许，还希望以哭来留住那份聚少离多的爱。这是长大以后的我在内心追寻多年以后给自己的解释。在当时，我的内心和语言都是无力的。我哭得很伤心，很伤心，不敢奢望母爱的温暖和幸福属于自己，毕竟经历过太多次失而复得，得而又失。</p> <p> 是啊！那是怎样的切肤之痛啊！清晨，你张开眼睛，顾不上穿衣服，就溜下炕沿儿，赤着脚跑到天井里去寻找。你刚刚见到她穿过一排排高大的白杨树，微笑着向你而来。当发现那只是错觉，你失神很久，甚至不觉得冷。中午，你思念成疾，躺在炕上，哭到吃不下饭，嘴巴长疮，心里生疼。姥姥哄你起来吃饭，说躺着吃饭长大头，就不好看了。你要俊儿，强撑着坐起来吃饭。纵使姥姥、姥爷把最好吃的饭食都省下来给你，你也难以下咽。傍晚，太阳刚下山，村子就已浸在夜色里。这是一天中最难捱的时刻。归耕的劳力们坐在马车上，挥动鞭子吆喝牲口。农妇们扛着农具，锄把儿上撅着篓子，里面蜷着菜园里、地头儿上随手摘来的瓜菜。四下里炊烟如柱，狗吠声迭起，鸟儿匆匆打眼前飞过，心底一片苍凉。我很怕黑，但还是趁姥姥、姥爷不注意，假装玩耍，溜到过道儿，扒着门边儿，探出头儿，眺望村外的东大道，那里有我永久的期盼。姥姥喊我吃饭了，期盼的身影还没有出现。心一点点地往下沉，往下沉，直到堕入无底的深渊。一阵伤感，鼻头儿发酸，委屈的泪水盈上来。我告诉自己：“不能哭！泪水的闸门一旦打开，每晚都会泪流不止。”我不哭，可心撕裂般地疼。谁道这世间最伤心是死别，其实这世间最不忍是生离！谁说爱情最伤人？骨肉分离最相思。</p> <p> 大哭过后，我渐渐地亲近妈妈。那久违的气息，是妈妈独特的气息，任何人不可代替。我贪婪地呼吸，沐浴在母爱的光辉中，沉浸在母爱的味道里。我暂时忘记了别离，停留在无边的幸福里。时光停留在那一刻该多好啊！如果可以，我愿用我的一切去交换。哪怕，生命。</p> <p> 第二天午饭，气氛有些不寻常，妈妈笑得有些勉强。分离的时刻即将来临，我一刻不离地粘在妈妈身上，暗暗打定主意：我要拼命抓住妈妈不撒手。只要我不撒开手，没有人可以再把我们分开。可笑渺小的我自不量力，不知道根本无法与那只无形中拨弄我命运的大手抗衡。</p> <p> 撕心裂肺的时刻终于来了——妈妈，要走了。姥姥哄我说背我去村里的小社儿（当时的小卖部）买糖吃。我死活不肯，寸步不离地扯着妈妈的后衣襟。姥姥往门外拉我，我索性抱住妈妈一条腿，十指紧扣，以为那样就可以逃脱跟妈妈分开的命运。那一刻，我心里只有一件事：抱紧妈妈，绝不松手。我哭着抬起一双泪眼仰望妈妈，眼神里满是乞求。那一刻，世上的一切已不重要，哪怕尊严、骨气，甚至生命！我哭喊着：“妈妈，带我走吧！妈妈——”妈妈眼里全是泪水，别过头去，不看我。她不忍掰开我早已勒得泛白的小手儿，努力克制着情绪，从牙缝儿里挤出一句：“听话……”我觉得自己快没力气了，很恐惧。我难过得要死了，不，就算死也要跟着妈妈！ “妈妈，求求你了，要不咱带她一起回家吧！妈妈，咱带小蕾一起回家吧！”我听到另外一个声音，是哥哥。他摇晃着妈妈的胳膊，哭着央求着。妈妈拂开哥哥的手：“你别拉着我，跟姥爷去。”姥姥担心妈妈回城连黑，狠着心把我从妈妈身上摘下来，勒着我的腋下，抱出门。那一刻，我知道一切无望，只能赶紧在姥姥怀里反转过身子来，趴在身材瘦小的姥姥肩头，向着妈妈长伸出一只手。真想再次抓住妈妈啊，抓住那份难舍的母爱。我声音嘶哑着喊：“妈妈，呜呜——妈妈我听话，你要回来看我！你要回来看我啊——妈妈！妈妈你听见了吗——”妈妈泪流满面，点着头答应，话语却哽在喉头。那心碎的表情，我终生难忘！</p> <p> 我哭累了，再也无力挣扎，只剩抽噎：“妈妈——姥姥，妈妈——”我趴在姥姥肩膀上，眼睛始终不离妈妈，哪怕再多看一眼也好！伴随着姥姥吸鼻子的声音，有冰凉的液体流到我的脖子里，滴在我的后背上，我全然不知。整个世界都已失色，满心满眼只有妈妈！</p> <p> 早料到分别，却难以接受。爸爸妈妈工作忙碌，没有办法照顾我们两个孩子。我懂。与我相比，哥哥大一些，自立一些，他跟随父母生活。对我而言，那是怎样遥不可及的幸运啊！离别没有结束，思念已经上路。世上最深的爱大约就是，我在你身边却依然思念你。那思念蚀骨锥心，难以割舍。</p> <p> 收拾停当，妈妈推起车子，要返城了。姥爷领着哥哥，走在车后。小路泥泞，还需步行一段才好骑车。走出没几步，姥爷和蔼地笑着对哥哥说：“回城以后，你要听妈妈的话啊！”哥哥认真地点了点头。姥爷好像忽然想起了什么，笑着说：“对了，你以前不是喜欢咱村儿小社儿（当时的小卖部）里的小水枪儿来？走，咱先去买上它一杆。”“好！”哥哥高兴地答应着，跟姥爷折回来买小水枪儿。我趴在姥姥肩头不住地抽泣。</p> <p> “姥爷，那我妈呢？”哥哥不放心地追问。“你妈先推着车子往前走，反正这段路也没法儿骑，咱俩快去，回来很快就追上她了。”姥爷说。“那咱俩快点儿。妈，你等等我啊！”妈妈点点头，眼睛却不敢往我们兄妹这边看。哥哥跟姥爷快步往回走，同时，妈妈似乎也加快了脚步。经过我和姥姥身边的时候，哥哥看着泪流不止的我，好像突然想到了什么。他一愣，蓦然回首。只见妈妈步步走远，眼看就要走到干爽的砂土路上去了。大概是母子连心吧，妈妈刚好也停下脚步，回过头依依不舍地看向我们。哥哥猛然甩开姥爷的手，撒腿儿往妈妈的方向跑去，一边跑，一边喊：“姥爷，小水枪儿我不要了！妈妈，妈妈——”姥爷一把没捞住，回身就追。哥哥呼喊着，在泥泞中飞跑，向着妈妈奋力追去。妈妈一看，不仅没有停下来，反而推着车子疾走起来。哥哥慌了，加快了追赶的脚步。幸亏车把上、后车座上带着米和面，车子陷在泥泞里走不太快。哥哥很快追上去，两只小手儿死死抓住妈妈的自行车后车架大声哭喊：“妈妈，你不要走，你带我一起走！妈妈！呜呜~”妈妈被哥哥绊住了脚步，她掰开哥哥的左手，再去掰他的右手，哥哥的左手又抓住了后车架。姥爷追上来，从后面搂住哥哥的身体，嘴里一边哄着，一边往回拽哥哥。哥哥嘶吼着，死活不松手。姥爷大喊：“快上车走！再不回城天就黑了。你走了，他就好了。有我，不用挂念！”</p> <p> 妈妈回过头，哭着说：“好孩子，松手，我骑上车会拽倒你摔着。快跟姥爷回去，休班我就回来看你跟妹妹。要听姥姥姥爷的话！”“不！妈妈——”妈妈含着泪转身，想要小跑几步骑上车。哥哥双手拖着后车架，哭得肝肠寸断：“不，妈妈——只要能跟着你，让我怎么样都行……”妈妈从前大梁上了车，紧蹬几步。哥哥在车子后面拖着跑，跑掉了一只鞋都没有片刻犹豫。他赤脚踩着粗糙硌脚的砂砾也不停下追赶的脚步，生怕一旦落下就会像我一样长久地离开妈妈。妈妈不敢回头看，生怕一看就狠不下心走了。孩子留不下，今天这一趟就算白跑了。姥爷手里擎着一只鞋大声呼喊：“等等，孩子一只鞋跑掉了——”妈妈下了车，看见哥哥深一脚浅一脚地被车子拖着向前跑，鞋子掉了也全然不顾，眼泪哗哗地流下来：“这孩子，你是不是傻？在家跟姥姥姥爷多好。爸妈上班没人看你，吃了亏怎么办？”哥哥泣不成声：“妈妈，我不用人看。你带我回去，我不能吃亏。我保证！”“唉！让他跟你回去吧！孩子长大了。”姥爷一声长叹。就这样，哥哥又跟着妈妈回了县城。</p> <p> 我在姥姥怀里看着这一幕，难过得泪落如雨。谁让我人小力微呢，真恨不能快快长大！到那时，我才明白：原来，那天妈妈不是回来看我的，而是特意请了假往回送哥哥。哥哥没送成，我又开始了新一轮漫长的煎熬。我和爸妈、哥哥又一次被时空长久地分隔开了。存有记忆的童年时光里，这样的分别，长达几年。</p> <p> “燕儿窝，燕儿窝，哥哥来家再开锅……”村东头儿的沙堆旁蹲着一老一少。“蕾，你看我手背上的沙子像什么？”“像锅盖！”“对，还像什么？”“嗯……想不出来。”姥姥慈爱地笑着，把左手从沙子里抽出来：“看，像不像咱家屋檐下的……？”“燕儿窝！”小闺女儿捂住姥姥的嘴巴抢着说。姥姥喃喃着：“对。燕儿窝，燕儿窝，哥哥来家再开锅……”“姥姥，为什么要等哥哥来家再开锅啊？”“因为哥哥出力干活儿，所以要留着好饭，等哥哥回来才能开锅啊！”“哦。那为啥是燕儿窝啊，不是别的窝啊？”“你看，每次老燕儿打食儿回来，窝儿里的小燕儿们不争不抢，不吵不闹，挨个儿都有食儿吃，这才是好兄弟姐妹啊！”“那我有好东西也留着，等哥哥来家再开锅！”“真是个好孩子。哥哥今天会不会回来？东边大道上有没有妈妈的车子呢？”</p><p> 那是我被送回老家的第一年。因为一场大病，我差点儿丢了小命儿，所以被送回姥姥、姥爷身边悉心照料。也是那一年，我和哥哥开始了分隔两处的生活。我在老家，他在县城；我在老人身边，他在父母身边。整个童年，我们聚少离多，少有交集。</p> <p> 杳杳歌声中，不觉已春风。又是一年春天，堤上的棉槐已开出一串串紫红色的花儿。鸭子在小河沟里悠游自在地打着旋儿，玩着水上飘。一老一少雕像一样伫立在小河堤上，望眼欲穿。边儿上的孩子们赤着脚，脱鞋子、平沙子，正忙着垒燕儿窝。“姥姥，看！妈妈带着哥哥回来啦~”那时，红霞映满了天边……（本文图片均来自于网络，如有侵权，请联系删除。）</p>